



Gaston Leroux

O MISTÉRIO DO QUARTO AMARELO

SÉRIE CLÁSSICOS DO MISTÉRIO

awning

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM



Gaston Leroux

O MISTÉRIO DO QUARTO AMARELO

SÉRIE CLÁSSICOS DO MISTÉRIO

awning

O Mistério do Quarto Amarelo

Gaston Leroux



Série Clássicos do Mistério

Copyright 2021 © Awning

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida ou armazenada em um sistema de recuperação ou transmitida de qualquer forma ou por qualquer meio, eletrônico, mecânico, fotocópia, gravação ou outro, sem a permissão expressa por escrito do editor.

Tradução, edição e revisão: José Awning

Rio de Janeiro – RJ

©Todos os direitos reservados

Original

THE MYSTERY OF “THE YELLOW ROOM” (1908)

Leroux, Gaston 1868 – 1927

Índice

1. Começamos a não entender
2. Joseph Rouletabille aparece pela primeira vez
3. “Um homem passou como uma sombra através das persianas”
4. “No seio da natureza selvagem”
5. Joseph Rouletabille faz uma observação a Monsieur Robert Darzac que produz seu efeito
6. No coração do bosque de carvalhos
7. Rouletabille parte em uma expedição debaixo da cama
8. O juiz de instrução questiona Mademoiselle Stangerson
9. Repórter e detetive
10. “Teremos que comer carne vermelha — agora”

11. Frederic Larsan explica como o assassino conseguiu sair do Quarto Amarelo

12. A bengala de Frederic Larsan

13. “O Presbitério não perdeu nada de seu encanto, nem o jardim seu brilho”

14. “Espero o criminoso esta noite”

15. A armadilha

16. O estranho fenômeno da dissociação da matéria

17. A galeria inexplicável

18. Rouletabille desenhou um círculo entre as duas protuberâncias em sua testa

19. Rouletabille me convida para o café da manhã no Donjon Inn

20. Um ato de Mademoiselle Stangerson

21. Na vigilância

22. O incrível corpo

23. O duplo cheiro

24. Rouletabille conhece as duas metades
do assassino

25. Rouletabille vai viajar

26. Joseph Rouletabille é esperado com
impaciência

27. Joseph Rouletabille aparece em toda a
sua glória

28. Nem sempre se pensa em tudo

29. O mistério de Mademoiselle Stangerson

Série Clássicos do Mistério

1. No qual começamos a não entender

Não é sem emoção que começo a narrar aqui as extraordinárias aventuras de Joseph Rouletabille. Até o presente, ele se opôs tão firmemente a que eu fizesse isso que cheguei ao desespero de publicar a mais curiosa das histórias policiais dos últimos quinze anos. Cheguei a imaginar que o público jamais conheceria toda a verdade do prodigioso caso conhecido como “O Quarto Amarelo”, do qual surgiram tantos dramas misteriosos, cruéis e sensacionais, com os quais meu amigo estava tão intimamente envolvido, se, a propósito de uma recente nomeação do ilustre Stangerson ao grau de grande cruz da Legião de Honra, um jornal vespertino — em um artigo, miserável por sua ignorância, ou audacioso por sua perfídia — não ressuscitara uma terrível aventura da qual Joseph Rouletabille me disse que desejava ser esquecido para sempre.

“O Quarto Amarelo”! Quem agora se lembra desse caso que fez com que tanta tinta jorrasse quinze anos atrás? Os eventos são esquecidos tão rapidamente em Paris. O próprio nome do

juízo do caso Nayves e a trágica história da morte do pequeno Menaldo não passaram da memória? E, no entanto, a atenção do público estava tão profundamente interessada nos detalhes do julgamento que a ocorrência de uma crise ministerial passou completamente despercebida na época. Agora, o julgamento do Quarto Amarelo, que precedeu em alguns anos o dos Nayves, fez muito mais barulho. O mundo inteiro se pendurou por meses sobre esse problema obscuro — o mais obscuro, me parece, que já desafiou a perspicácia de nossa polícia ou tributou a consciência de nossos juizes. A solução do problema desconcertou a todos que tentaram encontrá-la. Era como um rébus dramático pelo qual a velha Europa e a nova América ficaram fascinadas. Isto é, na verdade — posso dizer, porque em tudo isso não pode haver vaidade de nenhum autor, pois nada mais faço do que transcrever fatos sobre os quais uma documentação excepcional me permite lançar uma nova luz — é porque, na verdade, não sei que, no domínio da realidade ou da imaginação, se possa descobrir ou recordar algo comparável, em seu mistério, ao mistério natural do “Quarto Amarelo”.

O que ninguém conseguiu descobrir, Joseph Rouletabille, de dezoito anos, então repórter engajado em um jornal popular, conseguiu

descobrir. Mas quando, no Tribunal de Justiça, ele trouxe a chave de todo o caso, não disse toda a verdade. Ele só permitiu que parecesse o suficiente para garantir a absolvição de um homem inocente. As razões que ele tinha para sua reticência não existem mais. Melhor ainda, chegou a hora de meu amigo falar abertamente. Você vai saber tudo; e, sem mais preâmbulos, vou colocar diante de seus olhos o problema do Quarto Amarelo, tal como foi colocado diante dos olhos de todo o mundo no dia seguinte à encenação do drama no Chateau du Glandier.

Em 25 de outubro de 1892, a seguinte nota apareceu na última edição do “Temps”:

“Um crime terrível foi cometido no Glandier, na fronteira da floresta de Sainte-Genevieve, acima de Epinay-sur-Orge, na casa do professor Stangerson. Naquela noite, enquanto o mestre trabalhava em seu laboratório, foi feita uma tentativa de assassinar Mademoiselle Stangerson, que dormia em um quarto contíguo a este laboratório. Os médicos não respondem pela vida de Mdlle. Stangerson.”

A impressão causada em Paris por esta notícia pode ser facilmente imaginada. Já naquela época, o mundo instruído estava profundamente interessado nos trabalhos do professor Stangerson e sua filha.

Esses trabalhos — os primeiros que foram tentados em radiografia — serviram para abrir caminho para Monsieur e Madame Curie para a descoberta do rádio. Esperava-se que em breve o Professor lesse para a Academia de Ciências um sensacional artigo sobre sua nova teoria, a Dissociação da Matéria, uma teoria destinada a derrubar de sua base toda a ciência oficial, que se baseava no princípio da Conservação de energia. No dia seguinte, os jornais estavam cheios da tragédia. O “Matin”, entre outros, publicou o seguinte artigo, intitulado: “Um Crime Sobrenatural”:

“Estes são os únicos detalhes”, escreveu o escritor anônimo no “Matin” — “que conseguimos obter sobre o crime do Chateau du Glandier. O estado de desespero em que se encontra o professor Stangerson e a impossibilidade de obter qualquer informação dos lábios da vítima tornaram nossas investigações e as da justiça tão difíceis que, no momento, não podemos ter a menor ideia do que se passou n'O Quarto Amarelo em que Mdle. Stangerson, em sua camisola, foi encontrada caída no chão nas agonias da morte. Conseguimos, pelo menos, entrevistar Papai Jacques — como é chamado no país — um velho criado da família Stangerson. Papai Jacques entrou no “Quarto Amarelo” ao mesmo tempo que o Professor. Esta

câmara é contígua ao laboratório.

“'Eram doze e meia da noite', disse-nos esse velho honesto, 'e eu estava no laboratório, onde Monsieur Stangerson ainda trabalhava, quando a coisa aconteceu. Eu estava limpando e arrumando os instrumentos a noite toda e estava esperando Monsieur Stangerson ir para a cama. Mademoiselle Stangerson trabalhara com o pai até meia-noite; quando as doze badaladas da meia-noite soaram no relógio cuco do laboratório, ela se levantou, beijou Monsieur Stangerson e lhe deu boa-noite. Para mim, ela disse “bon soir, Papai Jacques” ao passar para o Quarto Amarelo. Ouvi o som da tranca da porta e o disparo do ferrolho, de modo que não pude deixar de rir, e disse a Monsieur: “Lá está Mademoiselle trancando-se duas vezes, deve estar com medo da 'Bete du bon Dieu! ” Monsieur nem me ouviu, ele estava tão profundamente absorto no que estava fazendo. Só então ouvimos o miado distante de um gato. "Isso vai nos manter acordados a noite toda?" Eu disse a mim mesmo; pois devo dizer-lhe, monsieur, que, até o fim de outubro, moro em um sótão do pavilhão sobre o quarto amarelo, para que mademoiselle não fique sozinha durante a noite no parque solitário. Era desejo de Mademoiselle passar o bom tempo no pavilhão; sem dúvida, achou-o mais alegre do que

o castelo e, durante os quatro anos em que foi construído, nunca deixou de se hospedar ali na primavera. Com a volta do inverno, Mademoiselle volta ao castelo, pois não há lareira no Quarto Amarelo.

“Nós estávamos hospedados no pavilhão, então — Monsieur Stangerson e eu. Não fizemos barulho. Ele estava sentado em sua mesa. Quanto a mim, estava sentado em uma cadeira, tendo terminado meu trabalho e, olhando para ele, disse a mim mesmo: “Que homem! — que inteligência! — que conhecimento!” Atribuo importância ao fato de não termos feito barulho; pois, por causa disso, o assassino certamente pensou que havíamos saído do local. E, de repente, enquanto o cuco soava a meia-noite, um clamor desesperado irrompeu no “Quarto Amarelo”. Era a voz de Mademoiselle, gritando “Assassino!, assassino!, socorro!” Logo em seguida, disparos de revólver soaram e houve um grande barulho de mesas e móveis sendo jogados no chão, como se estivessem no curso de uma luta, e novamente a voz de Mademoiselle chamando: “Assassino!, socorro! papai! papai!”

“Pode ter certeza de que nos levantamos rapidamente e que Monsieur Stangerson e eu nos jogamos contra a porta. Mas infelizmente! estava

trancada, trancada rapidamente, por dentro, pelos cuidados de mademoiselle, como já lhe disse, com chave e ferrolho. Tentamos forçá-la para abrir, mas ela permaneceu firme. Monsieur Stangerson era como um louco e, na verdade, foi o suficiente para torná-lo um, pois ouvimos Mademoiselle ainda chamando “Socorro! socorro!” Monsieur Stangerson desferiu golpes terríveis na porta, chorou de raiva e soluçou de desespero e desamparo.

“Foi então que tive uma inspiração. “O assassino deve ter entrado pela janela!” Eu gritei: “Eu irei até a janela!” e eu corri do pavilhão e corri como um louco.

“A inspiração foi que a janela d'O Quarto Amarelo dá para fora de tal forma que o muro do parque, que confina o pavilhão, impediu que eu chegasse imediatamente à janela. Para chegar até ele é preciso primeiro sair do parque. Corri em direção ao portão e, no caminho, encontrei Bernier e sua esposa, os porteiros, atraídos pelos tiros de pistola e por nossos gritos. Em poucas palavras, contei-lhes o que havia acontecido e instruí o porteiro a se juntar a Monsieur Stangerson a toda velocidade, enquanto sua esposa vinha comigo para abrir o portão do parque. Cinco minutos depois, ela

e eu estávamos diante da janela do “Quarto Amarelo”.

“A lua brilhava forte e vi claramente que ninguém havia tocado a janela. Não só as barras que a protegem estavam intactas, mas as persianas dentro delas estavam fechadas, como eu mesmo as havia puxado no início da noite, como fazia todos os dias, embora Mademoiselle, sabendo que eu estava cansado do trabalho pesado que estava fazendo, tinha me implorado para não me incomodar, mas deixá-la fazer isso; e eles estavam exatamente como eu os havia deixado, presos com uma trava de ferro por dentro. O assassino, portanto, não poderia ter entrado nem saído dessa maneira; mas também não consegui entrar.

“Foi lamentável, —o suficiente para virar o cérebro! A porta do quarto trancada por dentro e as persianas da única janela também fechadas por dentro; e Mademoiselle ainda pedindo ajuda! — Não! ela tinha parado de chamar. Ela estava morta, talvez. Mas ainda ouvi o pai dela, no pavilhão, tentando arrombar a porta.

“Com o porteiro, corri de volta ao pavilhão. A porta, apesar das furiosas tentativas de Monsieur Stangerson e Bernier de arrombá-la, ainda estava firme; mas finalmente cedeu diante de nossos

esforços conjuntos — e então que visão nossos olhos encontraram! Devo dizer-lhe que, atrás de nós, a mulher do porteiro segurava a lâmpada do laboratório — uma lâmpada poderosa, que iluminava toda a câmara.

“Devo dizer-lhe também, monsieur, que “O Quarto Amarelo” é uma sala muito pequena. Mademoiselle havia mobiliado com uma cama de ferro bastante grande, uma mesinha, uma cômoda noturna; uma penteadeira e duas cadeiras. À luz da grande lâmpada, vimos tudo de relance. Mademoiselle, de camisola, estava deitada no chão no meio da maior desordem. Mesas e cadeiras foram derrubadas, mostrando que houve uma luta violenta. Mademoiselle certamente fora arrastada de sua cama. Ela estava coberta de sangue e tinha marcas terríveis de unhas na garganta, a carne do pescoço quase rasgada pelas unhas. De um ferimento na têmpora direita, uma corrente de sangue escorreu e formou uma pequena poça no chão. Quando Monsieur Stangerson viu sua filha naquele estado, ele se ajoelhou ao lado dela, soltando um grito de desespero. Ele verificou que ela ainda respirava. Quanto a nós, procuramos o desgraçado que tentara matar nossa senhora, e juro-lhe, monsieur, que, se o encontrássemos, teria sido difícil para ele!

“Mas como explicar que ele não estava lá, que já havia escapado? Passa toda a imaginação! — Ninguém debaixo da cama, ninguém atrás dos móveis! — Tudo o que descobrimos foram vestígios, marcas manchadas de sangue da grande mão de um homem nas paredes e na porta; um grande lenço vermelho de sangue, sem iniciais, um boné velho e muitas pegadas frescas de um homem no chão, pegadas de um homem com pés grandes cujas solas das botas deixaram uma impressão de fuligem. Como esse homem escapou? Como ele havia desaparecido? Não se esqueça, monsieur, que não há chaminé no “Quarto Amarelo”. Ele não poderia ter escapado pela porta, que é estreita, e na soleira da qual a mulher do porteiro estava com a lâmpada, enquanto seu marido e eu o procurávamos em todos os cantos do quartinho, onde é impossível para qualquer um se esconder. A porta, que havia sido forçada contra a parede, não podia esconder nada atrás dela, como nos asseguramos. Junto à janela, ainda segura em todos os sentidos, nenhum voo fora possível. E então? — Comecei a acreditar no Diabo.

“Mas descobrimos meu revólver no chão! — Sim, meu revólver! Oh! que me trouxe de volta à realidade! O Diabo não precisaria roubar meu revólver para matar Mademoiselle. O homem que

estivera lá foi primeiro ao meu sótão e tirou meu revólver da gaveta onde eu o guardava. Verificamos então, contando os cartuchos, que o assassino havia disparado dois tiros. Ah! foi uma sorte para mim que Monsieur Stangerson estivesse no laboratório quando o caso aconteceu e tivesse visto com seus próprios olhos que eu estava lá com ele; pois de outra forma, com esse negócio do meu revólver, não sei onde deveríamos estar — agora eu deveria estar trancado a sete chaves. A justiça não quer mais mandar um homem para o cadafalso!”

O editor do “Matin” acrescentou a esta entrevista as seguintes linhas:

“Nós, sem interrompê-lo, permitimos que Papai Jacques nos contasse mais ou menos tudo o que sabe sobre o crime d'O Quarto Amarelo”. Nós o reproduzimos em suas próprias palavras, apenas poupando o leitor das contínuas lamentações com as quais ele enfeitava sua narrativa. Está bem entendido, Papai Jacques, bem entendido, que você gosta muito de seus mestres; e você quer que eles saibam disso, e nunca deixa de repeti-lo — especialmente desde a descoberta de seu revólver. É seu direito, e não vemos nenhum mal nisso. Gostaríamos de fazer mais algumas perguntas a Papai Jacques — Jacques — Louis Moustier —,

mas o inquérito do juiz de instrução, que está sendo realizado no castelo, nos impossibilita de ser admitido no Glandier; e, quanto à madeira de carvalho, é vigiado por um amplo círculo de policiais, que observam zelosamente todos os vestígios que podem levar ao pavilhão, e que talvez levem à descoberta do assassino. “Nós também desejamos questionar os porteiros, mas eles são invisíveis. Finalmente, esperamos em uma estalagem de beira de estrada, não muito longe do portão do castelo, a partida de Monsieur de Marquet, o magistrado de Corbeil. Às cinco e meia vimos ele e seu funcionário e, antes que pudesse entrar na carruagem, tivemos a oportunidade de lhe fazer a seguinte pergunta:

“Pode, Monsieur de Marquet, dar-nos alguma informação sobre este assunto, sem incomodá-lo no curso de sua investigação?”

“É impossível para nós fazer isso”, respondeu Monsieur de Marquet. “Só posso dizer que é o caso mais estranho que já conheci. Quanto mais achamos que sabemos alguma coisa, mais longe estamos de saber alguma coisa!”

“Pedimos ao Sr. de Marquet que fosse bom o suficiente para explicar suas últimas palavras; e isso é o que ele disse — cuja importância ninguém

deixará de reconhecer:

“Se nada for acrescentado aos fatos materiais até agora estabelecidos, temo que o mistério que envolve o abominável crime de que Mademoiselle Stangerson foi vítima jamais venha à luz; mas é de se esperar, para o bem da nossa razão humana, que o exame das paredes e do teto do Quarto Amarelo — exame que amanhã confiarei ao construtor que construiu o pavilhão quatro anos atrás — nos dará a prova que não pode nos desencorajar. Pois o problema é este: sabemos por que caminho o assassino entrou, entrou pela porta e escondeu-se debaixo da cama, esperando mademoiselle Stangerson. Mas como ele foi embora? Como ele escapou? Se nenhuma armadilha, nenhuma porta secreta, nenhum esconderijo, nenhuma abertura de qualquer tipo for encontrada; se o exame das paredes — mesmo até a demolição do pavilhão — não revelar nenhuma passagem praticável — não apenas para um ser humano, mas para qualquer ser — se o teto não apresentar rachaduras, se o piso não esconder nenhuma passagem subterrânea, deve-se realmente acreditar no Diabo, como Papai Jacques diz!”

E o escritor anônimo do “Matin” acrescentou neste artigo — que selecionei como o mais

interessante de todos os que foram publicados sobre o assunto — que o juiz de instrução parecia atribuir um significado peculiar à última frase: “É preciso realmente acreditar no Diabo, como diz Jacques.”

O artigo concluía com estas linhas: “Queríamos saber o que Papai Jacques quis dizer com o grito À Bête Du Bon Dieu”. O senhorio do Donjon Inn explicou-nos que é o grito particularmente sinistro que às vezes é emitido à noite pelo gato de uma velha, a mãe Angenoux, como é chamada no país. Madre Angenoux é uma espécie de santa, que mora em uma cabana no meio da floresta, não muito longe da gruta de Sainte-Genevieve.

“O Quarto Amarelo”, À Bête Du Bon Dieu, Madre Angenoux, o Diabo, Sainte-Genevieve, Papai Jacques, — aqui está um crime bem emaranhado que o golpe de uma picareta na parede pode desembaraçar para nós amanhã. Esperemos pelo menos que, pelo bem da nossa razão humana, como diz o juiz de instrução. Enquanto isso, espera-se que Mademoiselle Stangerson — que não cessou de delirar e apenas pronuncia uma palavra distintamente: "Assassino! Assassino!" — não sobreviverá além desta noite.”

Em conclusão, e já muito tarde, o mesmo jornal

anunciou que o chefe da Segurança telegrafara ao famoso detetive Frederic Larsan, enviado a Londres para um caso de títulos roubados, para retornar imediatamente a Paris.

2. Em que Joseph Rouletabille aparece pela primeira vez

Lembro-me tão bem como se tivesse acontecido ontem, da entrada do jovem Rouletabille em meu quarto naquela manhã. Eram cerca de oito horas e eu ainda estava na cama lendo o artigo do “Matin” relativo ao crime de Glandier.

Mas, antes de prosseguir, é hora de apresentar meu amigo ao leitor.

Conheci Joseph Rouletabille quando ele era um jovem repórter. Naquela época eu era principiante na Ordem e muitas vezes o encontrava nos corredores dos juízes de instrução, quando ia buscar uma “autorização de comunicação” para a prisão de Mazas, ou para Saint-Lazare. Ele tinha, como se costuma dizer, “uma boa noz”. Ele parecia ter tirado a cabeça — de tão redonda — de uma caixa de bolinhas de gude, e é por isso, acho, que seus camaradas da imprensa — todos jogadores contumazes de bilhar — lhe deram esse apelido, que era apegar-se e ser por ele ilustre. Estava sempre vermelho como um tomate, ora alegre

como uma cotovia, ora grave como um juiz. Quão, ainda tão jovem — ele tinha apenas dezesseis anos e meio quando o vi pela primeira vez — ele já havia conquistado seu caminho na imprensa? Isso era o que todos que entravam em contato com ele poderiam ter perguntado, se não conhecessem sua história. Na época do caso da mulher cortada em pedaços na Rue Oberskampf — outra história esquecida — ele havia levado a um dos editores do “Epoque” — um jornal que rivalizava com o “Matin” — o pé esquerdo, que estava faltando na cesta em que os restos horríveis foram encontrados. A polícia procurava em vão por esse pé esquerdo há uma semana, e o jovem Rouletabille o encontrara em um ralo onde ninguém pensara em procurá-lo. Para fazer isso, ele se vestiu como um homem de esgoto extra, um dos vários contratados pela administração da cidade de Paris, devido a um transbordamento do Sena.

Quando o redator-chefe estava de posse do precioso pé e informado sobre a série de deduções inteligentes que o menino fora levado a fazer, dividiu-se entre a admiração que sentia por tal astúcia de detetive no cérebro de um rapaz de dezesseis anos, e deliciar-se em poder expor, na “janela do necrotério” de seu jornal, o pé esquerdo da Rue Oberskampf.

“Este pé”, gritou ele, “dará uma grande manchete”.

Então, quando confidenciou o pavoroso pacote ao legista anexado ao jornal, perguntou ao rapaz, que logo se tornaria famoso como Rouletabille, o que ele esperava ganhar como repórter geral da “Epoque”?

“Duzentos francos por mês”, respondeu o jovem com modéstia, mal conseguindo respirar de surpresa com a proposta.

“Você terá duzentos e cinquenta”, disse o editor-chefe. “Só que você deve dizer a todos que está envolvido no jornal há um mês. Que fique bem entendido que não foi você, mas a 'Epoque' que descobriu o pé esquerdo da Rue Oberskampf. Aqui, meu jovem amigo, o homem não é nada, o papel é tudo.”

Dito isso, ele pediu ao novo repórter que se retirasse, mas antes que o jovem chegasse à porta, ele o chamou de volta para perguntar seu nome. O outro respondeu:

“Joseph Josephine.”

“Isso não é um nome”, disse o editor-chefe, “mas como você não será obrigado a assinar o que

escreve, não tem importância”.

O repórter com cara de menino logo fez muitos amigos, pois era prestativo e dotado de um bom humor que encantava os mais severos e desarmava os mais zelosos de seus companheiros. No Bar Café, onde os repórteres se reuniam antes de ir a qualquer dos tribunais, ou à Prefeitura, em busca de notícias de crimes, ele começou a ganhar a reputação de desvendador de assuntos intrincados e obscuros que chegaram ao escritório do Chefe de Segurança. Quando um caso valia a pena e Rouletabille — ele já havia recebido seu apelido — tinha sido iniciado no rastro por seu editor-chefe, muitas vezes ele levava a melhor sobre o detetive mais famoso.

Foi no Bar Café que o conheci intimamente. Advogados criminais e jornalistas não são inimigos, os primeiros precisam de propaganda, os segundos de informação. Conversamos, e logo me afeiçoei a ele. Sua inteligência era tão aguçada e tão original! — e ele tinha uma qualidade de pensamento que nunca encontrei em qualquer outra pessoa.

Algum tempo depois, fui encarregado das notícias jurídicas do “Cri du Boulevard”. Minha entrada no jornalismo não poderia deixar de fortalecer os laços

que me uniam à Rouletabille. Depois de um tempo, meu novo amigo foi autorizado a realizar a ideia de uma coluna de correspondência judicial, foi autorizado a assinar “Negócios”, na “Epoque”, e muitas vezes pude fornecer-lhe as informações jurídicas de que ele tanto necessitava.

Quase dois anos se passaram assim, e quanto melhor o conhecia, mais aprendia a amá-lo; pois, apesar de sua extravagância descuidada, eu descobrira nele o que era, considerando sua idade, uma extraordinária seriedade de espírito. Acostumado como estava a vê-lo alegre e, na verdade, muitas vezes alegre demais, muitas vezes o encontrava mergulhado na mais profunda melancolia. Tentei então interrogá-lo sobre a causa dessa mudança de humor, mas a cada vez ele ria e não me respondia. Um dia, interrogando-o sobre seus pais, de quem nunca falou, ele me deixou, fingindo não ter ouvido o que eu disse.

Enquanto as coisas estavam nesse estado entre nós, aconteceu o famoso caso do Quarto Amarelo. Foi esse caso que o classificaria como o principal repórter de jornal e obteria para ele a reputação de ser o maior detetive do mundo. Não deve nos surpreender encontrar em um só homem a perfeição de duas dessas linhas de atividade se

lembrarmos que a imprensa diária já começava a se transformar e a se tornar o que é hoje: a gazeta do crime.

Pessoas de mente taciturna podem reclamar disso; para mim, considero isso um motivo de felicitações. Nunca podemos ter muitas armas, públicas ou privadas, contra o criminoso. A isso alguns podem responder que, ao divulgar continuamente os detalhes dos crimes, a imprensa acaba incentivando seu cometimento. Mas então, com algumas pessoas, nunca podemos fazer o certo. Rouletabille, como eu disse, entrou em meu quarto naquela manhã de 26 de outubro de 1892. Ele estava mais vermelho do que de costume, e seus olhos estavam saltando para fora da cabeça, como diz a frase, e ele parecia estar em um estado de extrema excitação. Ele acenou o “Matin” com a mão trêmula e gritou:

“Bem, meu querido Sainclair, você leu?”

“O crime de Glandier?”

“Sim. “O Quarto Amarelo”!—O que você acha disso?”

“Acho que deve ter sido o Diabo ou À Bête du Bon Dieu que cometeu o crime.”

"Fala sério!"

“Bem, eu não acredito muito em bandidos que escapam através de paredes de tijolos maciços. Acho que Papai Jacques fez mal em deixar para trás a arma com que o crime foi cometido e, como ele ocupava o sótão logo acima do quarto de Mademoiselle Stangerson, o trabalho do construtor ordenado pelo juiz de instrução nos dará a chave do enigma e não demorará muito para sabermos por qual armadilha natural, ou por qual porta secreta, o velho conseguiu entrar e sair, e retornar imediatamente ao laboratório de Monsieur Stangerson, sem que sua ausência fosse notada. Isso, é claro, é apenas uma hipótese.”

Rouletabille sentou-se em uma poltrona, acendeu o cachimbo, o qual nunca largava, fumou alguns minutos em silêncio — sem dúvida para acalmar a excitação que, visivelmente, o dominava — e então respondeu:

“Meu caro”, disse ele, num tom cuja triste ironia não tentarei expressar, “você é advogado e não duvido de sua capacidade de salvar o culpado da condenação; mas se você fosse um magistrado no tribunal, como seria fácil para você condenar pessoas inocentes! Você é realmente talentoso!”

Ele continuou a fumar energicamente, e então continuou:

“Nenhuma armadilha será encontrada, e o mistério d'O Quarto Amarelo se tornará cada vez mais misterioso. Por isso me interessa. O juiz de instrução tem razão; nada mais estranho do que este crime jamais foi conhecido.”

“Você tem alguma ideia do caminho pelo qual o assassino escapou?”, eu perguntei.

“Nenhuma”, respondeu Rouletabille, “nenhuma, por enquanto. Mas tenho uma ideia do revólver; o assassino não o usou.”

"Deus do céu! Por quem, então, foi usado?"

“Ora... por Mademoiselle Stangerson.”

"Eu não entendo, ou melhor, eu nunca entendi", eu disse.

Rouletabille encolheu os ombros.

"Não há nada neste artigo do 'Matin' que o tenha impressionado particularmente?"

“Nada, eu achei toda a história que ela conta igualmente estranha.”

"Bem, mas — a porta trancada — com a chave do

lado de dentro?"

“Essa é a única coisa perfeitamente natural em todo o artigo.”

“Sério!—E o ferrolho?”

"O ferrolho?"

“Sim, o ferrolho — também no quarto — uma proteção ainda maior contra a entrada? Mademoiselle Stangerson tomou precauções extraordinárias! Está claro para mim que ela temia alguém. Foi por isso que ela tomou tais precauções — até mesmo o revólver de Papai Jacques — sem contar a ele. Sem dúvida ela não queria alarmar ninguém, e muito menos seu pai. O que ela temia aconteceu, e ela se defendeu. Houve uma luta, e ela usou o revólver com habilidade suficiente para ferir o assassino na mão — o que explica a impressão na parede e na porta da mão grande e manchada de sangue do homem que procurava uma saída da câmara. Mas ela não atirou rápido o suficiente para evitar o terrível golpe na têmpora direita.”

“Então o ferimento na têmpora não foi feito com o revólver?”

“O jornal não diz que foi, e eu não acho que foi; porque logicamente me parece que o revólver foi

usado por Mademoiselle Stangerson contra o assassino. Agora, que arma o assassino usou? O golpe na têmpora parece mostrar que o assassino queria atordoar Mademoiselle Stangerson, após tentar, sem sucesso, estrangulá-la. Ele devia saber que o sótão era habitado por Papai Jacques, e essa foi uma das razões, eu acho, por que ele deve ter usado uma arma silenciosa, um martelo talvez.

“Tudo isso não explica como o assassino saiu do Quarto Amarelo”, observei.

“Evidentemente”, respondeu Rouletabille, levantando-se, “e é isso que deve ser explicado. Estou indo para o Chateau du Glandier e vim ver se você irá comigo.”

“Eu?”

“Sim, meu caro. Quero você. A 'Epoque' definitivamente confiou este caso a mim, e devo esclarecê-lo o mais rápido possível.”

“Mas de que maneira posso ser útil para você?”

“Monsieur Robert Darzac está no Chateau du Glandier.”

“Isso é verdade. Seu desespero deve ser ilimitado.”

“Preciso ter uma conversa com ele.”

Rouletabille disse isso em um tom que me surpreendeu.

"É por quê... você acha que há algo a ser tirado dele?", eu perguntei.

"Sim."

Isso era tudo o que ele diria. Ele se retirou para minha sala de estar, implorando para que eu me vestisse rapidamente.

Conheci monsieur Robert Darzac por ter lhe prestado grande serviço em uma ação civil, enquanto eu atuava como secretário de Maître Barbet Delatour. Monsieur Robert Darzac, que na época tinha cerca de quarenta anos, era professor de física na Sorbonne. Ele estava intimamente familiarizado com os Stangerson e, após um assíduo namoro de sete anos com a filha, esteve a ponto de se casar com ela. Apesar de ter se tornado, como se costuma dizer, “uma pessoa de certa idade”, ela ainda era notavelmente bonita. Enquanto me vestia, chamei Rouletabille, que andava impaciente na minha sala de estar:

“Você tem alguma ideia da posição deste agressor na sociedade?”

“Sim”, ele respondeu. “Acho que se ele não é um homem da sociedade, ele é, pelo menos, um homem pertencente à classe alta. Mas isso, novamente, é apenas uma impressão.”

“O que o levou a formar esta ideia?”

"Bem... o gorro engordurado, o lenço comum e as marcas das botas ásperas no chão", respondeu ele.

“Hum, entendo”, eu disse. “Os assassinos não deixam vestígios que digam a verdade.”

“Ainda faremos algo com você, meu caro Sainclair”, concluiu Rouletabille.

3. “Um homem passou como uma sombra através das persianas”

Meia hora depois, Rouletabille e eu estávamos na plataforma da estação de Orleans, esperando a partida do trem que nos levaria a Epinay-sur-Orge.

Na plataforma encontramos Monsieur de Marquet e seu secretário, que representavam o Tribunal Judicial de Corbeil. Monsieur Marquet passara a noite em Paris, assistindo ao ensaio final, no Scala, de uma pequena peça de que era o autor desconhecido, assinando-se simplesmente “Castigat Ridendo”.

Monsieur de Marquet começava a ser um “nobre cavalheiro”. Geralmente ele era extremamente educado e cheio de humor alegre, e em toda a sua vida teve apenas uma paixão: a arte dramática. Ao longo de sua carreira de magistério, interessou-se apenas por casos capazes de fornecer-lhe algo da natureza do drama. Embora pudesse muito bem ter aspirado aos mais altos cargos judiciais, nunca havia trabalhado para nada além de obter sucesso na romântica Porte-Saint-Martin ou no sombrio

Odeon.

Por causa do mistério que o envolvia, o caso d'O Quarto Amarelo certamente fascinaria uma mente tão teatral. Interessou-o enormemente, e ele se lançou nisso, menos como um magistrado ansioso por saber a verdade, do que como um amador de imbróglios dramáticos, tendendo inteiramente ao mistério e à intriga, que teme nada mais do que o ato explicativo final.

De modo que, no momento de conhecê-lo, ouvi o Sr. de Marquet dizer ao escrivão com um suspiro:

“Espero, meu caro Monsieur Maleine, que este construtor com sua picareta não destrua um mistério tão bom.”

“Não tenha medo”, respondeu Monsieur Maleine, “sua picareta pode demolir o pavilhão, talvez, mas deixará nosso caso intacto. Sondei as paredes e examinei o teto e o chão e sei tudo sobre isso. Não devo estar enganado.”

Tendo assim tranquilizado o seu chefe, Monsieur Maleine, com um movimento discreto da cabeça, chamou a atenção de Monsieur de Marquet para nós. O rosto daquele senhor anuviou-se e, ao ver a Rouletabille aproximar-se de chapéu na mão, saltou para um dos vagões vazios, dizendo em voz alta ao

seu escrivão: “Acima de tudo, sem jornalistas!”

Monsieur Maleine respondeu no mesmo tom: “Entendo!” e depois tentou impedir que Rouletabille entrasse no mesmo compartimento com o juiz de instrução.

“Com licença, cavalheiros, este compartimento está reservado.”

“Sou um jornalista, Monsieur, empenhado na 'Epoque'”, disse meu jovem amigo com uma grande demonstração de gesto e polidez, “e tenho uma ou duas palavras a dizer a Monsieur de Marquet.”

“Monsieur está muito envolvido com o inquérito que tem em mãos.”

“Ah! acredite, seu inquérito é absolutamente indiferente para mim. Não sou um catador de quinquilharias — continuou ele, com infinito desprezo no lábio inferior —, sou um repórter teatral; e esta noite terei que dar um pequeno relato da peça no Scala.”

“Entre, senhor, por favor”, disse o secretário.

Rouletabille já estava no compartimento. Fui atrás dele e me sentei ao seu lado. O escrivão o seguiu e fechou a porta do vagão.

Monsieur de Marquet olhou para ele.

“Ah, senhor”, começou Rouletabille, “o senhor não deve ficar zangado com o senhor de Maleine. Não é com o Sr. de Marquet que desejo ter a honra de falar, mas com o Sr. Castigat Ridendo. Permita-me parabenizá-lo pessoalmente, bem como ao escritor da 'Epoque'.” E Rouletabille, tendo me apresentado primeiro, se apresentou.

Monsieur de Marquet, com um gesto nervoso, acariciou a barba em uma ponta, e explicou a Rouletabille, em poucas palavras, que ele era um autor muito modesto para desejar que o véu de seu pseudônimo fosse levantado publicamente, e que esperava que o entusiasmo do jornalista pelo trabalho do dramaturgo não o levasse a dizer ao público que Monsieur “Castigat Ridendo” e o juiz de instrução de Corbeil eram a mesma pessoa.

“O trabalho do autor dramático pode interferir”, disse ele, após uma ligeira hesitação, “com o do magistrado, especialmente em uma província onde os trabalhos são pouco mais que rotineiros”.

“Oh, você pode confiar na minha descrição!”, exclamou Rouletabille.

O trem estava em movimento.

"Nós começamos viagem!", disse o juiz de instrução, surpreso por nos ver ainda no vagão.

"Sim, Monsieur, na verdade começamos", disse Rouletabile, sorrindo amavelmente, "a caminho do Chateau du Glandier. Um belo caso, Monsieur de Marquet, um belo caso!"

"Um assunto obscuro, incrível, insondável, inexplicável, e há apenas uma coisa que eu temo, Monsieur Rouletabile, que os jornalistas vão tentar explicá-lo."

Meu amigo sentiu isso como um tapa em seus dedos.

"Sim", ele disse simplesmente, "isso deve ser temido. Eles se intrometem em tudo. Quanto ao meu interesse, monsieur, só me referi a ele por mero acaso, a mera chance de me encontrar no mesmo trem que você e no mesmo compartimento do mesmo vagão."

"Aonde você vai, então?", perguntou o senhor de Marquet.

"Ao Chateau du Glandier", respondeu Rouletabile, sem se virar.

"Você não vai entrar, Monsieur Rouletabile!"

“Você vai me impedir?”, disse meu amigo, já preparado para brigar.

“Eu não! Gosto muito da imprensa e dos jornalistas para ser de alguma forma desagradável para eles; mas Monsieur Stangerson deu ordens para que sua porta fosse fechada para todos, e ela está bem guardada. Nenhum jornalista conseguiu passar pelo portão do Glandier ontem.”

Monsieur de Marquet comprimiu os lábios e parecia prestes a recair em um silêncio obstinado. Ele só relaxou um pouco quando Rouletabille não o deixou mais na ignorância do fato de que estávamos indo para o Glandier com o objetivo de apertar a mão de um “velho e íntimo amigo”, Monsieur Robert Darzac — um homem que Rouletabille talvez tivesse visto uma vez na vida.

“Pobre Robert!”, continuou o jovem repórter, “este caso terrível pode ser sua morte. Ele está tão profundamente apaixonado por Mademoiselle Stangerson”.

“Seus sofrimentos são realmente dolorosos de testemunhar”, escapou como um arrependimento dos lábios de Monsieur de Marquet.

“Mas é de se esperar que a vida de Mademoiselle Stangerson seja salva.”

“Vamos esperar que sim. O pai dela me disse ontem que, se ela não se recuperar, não demorará muito para que ele se junte a ela no túmulo. Que perda incalculável para a ciência seria sua morte!”

“A ferida na têmpora é grave, não é?”

"Evidentemente; mas, por um maravilhoso acaso, não se provou mortal. O golpe foi dado com muita força.”

“Então não foi com o revólver que ela foi ferida”, disse Rouletabille, olhando para mim triunfante.

Monsieur de Marquet parecia muito embaraçado.

“Eu não disse nada — não quero dizer nada — não direi nada”, disse ele. E voltou-se para o seu escrivão como se já não nos conhecesse.

Mas Rouletabille não deveria ser tão facilmente descartado. Aproximou-se do juiz de instrução e, tirando do bolso uma cópia da edição do “Matin”, mostrou-lhe e disse:

“Há uma coisa, senhor, que posso perguntar-lhe sem cometer uma indiscrição. Você, é claro, viu o relato dado no 'Matin'? É um absurdo, não é?”

"Nem um pouco, Monsieur."

"O quê! O Quarto Amarelo tem apenas uma

janela gradeada — cujas barras não foram movidas — e apenas uma porta, que teve que ser arrombada — e o assassino não foi encontrado!”

“É assim, monsieur; é assim que o assunto está.”

Rouletabille não disse mais nada, mas mergulhou no pensamento. Um quarto de hora se passou assim.

Voltando a si, disse, dirigindo-se ao magistrado:

“Como Mademoiselle Stangerson usou o cabelo naquela noite?”

“Não sei”, respondeu Monsieur de Marquet.

“Esse é um ponto muito importante”, disse Rouletabille. “Seu cabelo estava preso em bandas, não estava? Tenho certeza de que naquela noite, a noite do crime, ela tinha o cabelo arrumado em faixas”.

“Então você está enganado, Monsieur Rouletabille”, respondeu o magistrado; “Mademoiselle Stangerson naquela noite estava com o cabelo preso em um coque no alto da cabeça — sua maneira usual de arrumá-lo — sua testa completamente descoberta. Posso assegurar-lhe, pois examinamos cuidadosamente o ferimento. Não havia sangue no cabelo, e a disposição não foi

alterada desde que o crime foi cometido”.

"Você está certo? Tem certeza de que, na noite do crime, ela não estava com o cabelo preso?

“Com certeza”, continuou o magistrado, sorrindo, “porque lembro que o doutor me disse, enquanto examinava o ferimento: 'É uma pena que a senhorita Stangerson tivesse o hábito de tirar o cabelo da testa. Se ela o tivesse usado em faixas, o golpe que recebeu na têmpora teria sido enfraquecido. Parece-me estranho que você dê tanta importância a este ponto.”

"Oh! Se ela não estava com o cabelo preso, eu desisto”, disse Rouletabille, com um gesto desesperado.

“E o ferimento na têmpora dela era ruim?”, ele perguntou agora.

"Terrível."

“Com que arma foi feito?”

“Isso é um segredo da investigação.”

"Você encontrou a arma — o que quer que fosse?"

O magistrado não respondeu.

"E a ferida na garganta?"

Aqui o juiz de instrução confirmou prontamente a decisão do médico de que, se o assassino tivesse pressionado sua garganta por mais alguns segundos, Mademoiselle Stangerson teria morrido de estrangulamento.

“O caso relatado no 'Matin'”, disse Rouletabille ansiosamente, “parece-me cada vez mais inexplicável. Pode me dizer, senhor, quantas aberturas há no pavilhão? Quero dizer portas e janelas.”

“São cinco”, respondeu o Sr. de Marquet, após ter tossido uma ou duas vezes, mas não resistindo mais ao desejo que sentia de falar de todo o incrível mistério do caso que investigava. “São cinco, das quais a porta do vestíbulo é a única entrada para o pavilhão — uma porta sempre fechada automaticamente, que não pode ser aberta, nem por fora, nem por dentro, exceto com as duas chaves especiais que nunca estão fora da posse de Papai Jacques ou Monsieur Stangerson. Mademoiselle Stangerson não precisava de uma, pois Papai Jacques se hospedava no pavilhão e porque, durante o dia, ela nunca deixava o pai. Quando eles, todos os quatro, correram para o Quarto Amarelo, depois de arrombar a porta do

laboratório, a porta do vestíbulo permaneceu fechada como de costume e precisava das duas chaves para abri-la, Papai Jacques tinha uma no bolso e o senhor Stangerson a outra. Quanto às janelas do pavilhão, são quatro; a única janela do Quarto Amarelo e as do laboratório que davam para o campo; a janela do vestíbulo que dá para o parque.”

“Foi por esta janela que ele escapou do pavilhão!”, exclamou Rouletabille.

"Como você sabe disso?", exigiu Monsieur de Marquet, fixando um olhar estranho no meu jovem amigo.

“Vamos ver mais tarde como ele escapou do Quarto Amarelo”, respondeu Rouletabille, “mas ele deve ter saído do pavilhão pela janela do vestíbulo”.

“Mais uma vez, como você sabe disso?”

"Como? Oh, a coisa é bastante simples! Assim que descobriu que não podia escapar pela porta do pavilhão, sua única saída era pela janela do vestíbulo, a menos que pudesse passar por uma janela gradeada. A janela do Quarto Amarelo é protegida por barras de ferro, porque dá para o campo aberto; as duas janelas do laboratório devem

ser protegidas da mesma maneira pelo mesmo motivo. À medida que o agressor fugia, imagino que tenha encontrado uma janela sem grades, a do vestíbulo, que dá para o parque, ou seja, para o interior da propriedade. Não há muita mágica nisso tudo.”

“Sim”, disse Monsieur de Marquet, “mas o que você não adivinhou é que essa única janela do vestíbulo, embora não tenha barras de ferro, tem persianas de ferro maciço. Agora, essas persianas de ferro permaneceram presas por sua trava de ferro; e, no entanto, temos provas de que o assassino escapou do pavilhão por aquela janela! Vestígios de sangue na parede interna e nas persianas, bem como no chão, e pegadas, das quais tirei as medidas, atestam que o assassino escapou dessa maneira. Mas então, como ele fez isso, visto que as persianas permaneceram fechadas por dentro? Ele passou por elas como uma sombra. Mas o que é mais desconcertante do que tudo é que é impossível formar qualquer ideia de como o assassino saiu do Quarto Amarelo ou como ele atravessou o laboratório para chegar ao vestíbulo! Ah, sim, Monsieur Rouletabille, é tudo como você disse, um belo caso, cuja chave não será descoberta por muito tempo, espero.”

"Você espera, Monsieur?"

O senhor de Marquet corrigiu-se.

“Não espero que sim, acho que sim.”

“Essa janela poderia ter sido fechada e refeita após a fuga do assassino?”, perguntou Rouletabille.

“Foi isso que me ocorreu por um momento; mas isso implicaria um cúmplice ou cúmplices — e eu não vejo.”

Após um breve silêncio, acrescentou:

“Ah, se Mademoiselle Stangerson estivesse bem o suficiente hoje para ser interrogada!”

Rouletabille seguindo seu pensamento, perguntou:

“E o sótão? Deve haver alguma abertura para ele?”

"Sim, há uma janela, ou melhor, uma claraboia, que, como dá para o campo, Monsieur Stangerson bloqueou, como o resto das janelas. Estas barras, tal como as restantes janelas, permaneceram intactas, e as persianas, que naturalmente abrem para dentro, não foram abertas. De resto, não descobrimos nada que nos leve a suspeitar que o assassino passou pelo sótão.”

"Parece-lhe claro, então, senhor, que o assassino escapou — ninguém sabe como — pela janela do vestíbulo?"

"Tudo serve para provar isso."

"Eu também acho", confessou Rouletabille gravemente.

Após um breve silêncio, ele continuou:

"Se não se encontrou nenhum vestígio do assassino no sótão, como as pegadas sujas semelhantes às do chão do Quarto Amarelo, deve-se chegar à conclusão de que não foi ele quem roubou o revólver de papai Jacques."

"Não há pegadas no sótão além das do próprio Papai Jacques", disse o magistrado com um giro significativo de cabeça. Então, após uma aparente decisão, ele acrescentou: "Papai Jacques estava com Monsieur Stangerson no laboratório — e foi uma sorte para ele estar".

"Então, que papel seu revólver desempenhou na tragédia? Parece muito claro que essa arma fez menos mal a Mademoiselle Stangerson do que ao agressor."

O magistrado não respondeu a esta pergunta, o que sem dúvida o constrangeu. "Monsieur

Stangerson”, disse ele, “nos diz que as duas balas foram encontradas no Quarto Amarelo, uma embutida na parede manchada com a impressão de uma mão vermelha — a mão grande de um homem — e a outra no teto.”

"Oh! Oh! No teto!", resmungou Rouletabille. "No teto! Isso é muito curioso! No teto!"

Ele deu uma baforada em silêncio em seu cachimbo, envolvendo-se na fumaça. Quando chegamos a Savigny-sur-Orge, tive de lhe dar um tapinha no ombro para despertá-lo de seu sonho e sair para a plataforma da estação.

Ali, o magistrado e o seu escrivão fizeram-nos uma reverência e, entrando rapidamente num táxi que os esperava, fizeram-nos compreender que já nos tinham visto o suficiente.

“Quanto tempo levará para caminhar até o Chateau du Glandier?”, Rouletabille perguntou a um dos carregadores da ferrovia.

“Uma hora e meia ou uma hora e três quartos — caminhada fácil”, respondeu o homem.

Rouletabille olhou para o céu e, sem dúvida, achando sua aparência satisfatória, pegou meu braço e disse:

"Vamos! Preciso de uma caminhada."

"As coisas estão ficando menos emaranhadas?", eu perguntei.

"Nem um pouco disso!", ele disse, "mais emaranhado do que nunca! É verdade, tenho uma ideia..."

"E o que é?", perguntei.

"Eu não posso dizer o que é no momento. É uma ideia que envolve a vida ou a morte de pelo menos duas pessoas."

"Você acha que houve cúmplices?"

"Eu não acho..."

Caímos em silêncio. Então prosseguiu:

"Foi um pouco de sorte nosso encontro com aquele juiz de instrução e seu secretário, hein? O que eu te disse sobre aquele revólver?" Sua cabeça estava abaixada, ele tinha as mãos nos bolsos e estava assobiando. Depois de um tempo, ouvi-o murmurar:

"Pobre mulher!"

"É Mademoiselle Stangerson que você está com pena?"

"Sim; ela é uma mulher nobre e digna de pena! Uma mulher de grande, muito grande caráter — eu imagino — eu imagino."

"Você a conhece então?"

"De jeito nenhum. Eu nunca a vi."

"Por que, então, você diz que ela é uma mulher de grande caráter?"

"Porque ela enfrentou bravamente o agressor; porque ela se defendeu corajosamente — e, sobretudo, por causa da bala no teto".

Olhei para Rouletabille e internamente me perguntei se ele não estava zombando de mim, ou se não tinha perdido o juízo de repente. Mas vi que ele não estava inclinado a rir, e o brilho de seus olhos agudamente inteligentes me garantiu que ele mantinha toda a sua razão. Então, também, eu estava acostumado com seu jeito misterioso de falar, o que só me deixou perplexo quanto ao seu significado, até que, com poucas palavras claras e rápidas, ele me esclareceu o rumo de suas ideias, e eu vi que o que ele havia dito anteriormente, e que me pareceu vazio de sentido, era tão completamente lógico que eu não conseguia entender como eu não o havia entendido antes.

4. “No seio da natureza selvagem”

O Chateau du Glandier é um dos castelos mais antigos da Ilha da França, onde ainda existem muitos vestígios de edifícios do período feudal. Construído originalmente no coração da floresta, no reinado de Felipe, o Belo, agora podia ser visto a algumas centenas de metros da estrada que ligava a vila de Sainte-Genevieve a Monthery. Uma massa de estruturas desarmoniosas, é dominada por uma torre de menagem. Quando o visitante sobe os degraus em ruínas desta antiga torre de menagem, chega a um pequeno planalto onde, no século XVII, Georges Philibert de Sequigny, Senhor do Glandier, Maisons-Neuves e outros lugares, construiu a cidade existente em um abominavelmente rococó estilo de arquitetura.

Foi nesse lugar, aparentemente pertencente inteiramente ao passado, que o professor Stangerson e sua filha se instalaram para lançar as bases da ciência do futuro. Sua solidão, nas profundezas da floresta, era o que, mais do que tudo, os agradava. Eles não teriam ninguém para testemunhar seus trabalhos e se intrometer em suas

esperanças, a não ser as pedras envelhecidas e os grandes e velhos carvalhos. O Glandier — antigo Glandierum — era assim chamado pela quantidade de glândulas (bolotas) que, em todos os tempos, foram reunidas naquela vizinhança. Esta terra, de interesse lúgubre presente, havia recaído, por negligência ou abandono de seus proprietários, ao caráter selvagem da natureza primitiva. Só os prédios, ali escondidos, conservavam vestígios de suas estranhas metamorfoses. Cada era havia deixado neles sua marca; um pouco de arquitetura com a qual estava ligada a lembrança de algum acontecimento terrível, alguma aventura sangrenta. Tal era o castelo em que a ciência se refugiara — um lugar aparentemente projetado para ser o teatro de mistérios, terror e morte.

Tendo explicado até aqui, não posso deixar de fazer mais uma reflexão. Se me demorei um pouco nessa descrição do Glandier, não é porque cheguei ao momento certo de criar a atmosfera necessária para o desenrolar da tragédia diante dos olhos do leitor. De fato, em todo esse assunto, meu primeiro cuidado será ser o mais simples possível. Não tenho ambição de ser autor. Um autor é sempre uma espécie de romancista, e Deus sabe, o mistério do Quarto Amarelo é bastante cheio de horror trágico e real para não requerer a ajuda de efeitos

literários. Sou, e só desejo ser, um fiel “repórter”. Meu dever é relatar o evento; e coloco o evento em seu quadro — isso é tudo. É natural que você saiba onde as coisas aconteceram.

Volto para Monsieur Stangerson. Quando ele comprou a propriedade, quinze anos antes da tragédia com a qual estamos envolvidos, o Chateau du Glandier estava desocupado há muito tempo. Outro antigo castelo do bairro, construído no século XIV por Jean de Belmont, também foi abandonado, de modo que aquela parte do país era muito pouco habitada. Algumas casinhas à beira da estrada que leva a Corbeil, uma pousada, chamada “Auberge du Donjon”, que oferecia hospitalidade passageira aos carroceiros; estes eram quase todos para representar a civilização nesta parte remota do país, mas a poucas léguas da capital.

Mas essa condição deserta do lugar fora o motivo determinante da escolha de Monsieur Stangerson e sua filha. Monsieur Stangerson já era celebrado. Ele havia retornado da América, onde suas obras causaram grande alvoroço. O livro que ele havia publicado na Filadélfia, sobre a “Dissociação da Matéria pela Ação Elétrica”, despertou oposição em todo o mundo científico. Monsieur Stangerson era francês, mas de origem americana. Importantes

questões relativas a um legado o mantiveram por vários anos nos Estados Unidos, onde deu continuidade ao trabalho iniciado por ele na França, para onde retornou com uma grande fortuna. Essa fortuna foi uma grande bênção para ele; por, embora pudesse ter ganho milhões de dólares explorando duas ou três de suas descobertas químicas relativas a novos processos de tingimento, sempre lhe foi repugnante usar para seu próprio ganho o maravilhoso dom da invenção que recebera da natureza. Ele considerava que devia isso à humanidade, e tudo o que seu gênio trouxe ao mundo foi, por essa visão filosófica de seu dever, para o colo público.

Se não procurava esconder a satisfação de ter a posse dessa fortuna, que lhe permitia entregar-se à paixão pela ciência pura, devia igualmente regozijar-se, parecia-lhe, por outra causa. Mademoiselle Stangerson tinha, na época em que seu pai voltou da América e comprou a propriedade de Glandier, vinte anos de idade. Ela era extremamente bonita, tendo, ao mesmo tempo, a graça parisiense de sua mãe, que morrera ao dar à luz, e todo o esplendor, todas as riquezas do jovem sangue americano de seu avô paterno, William Stangerson. Cidadão da Filadélfia, William Stangerson foi obrigado a naturalizar-se em

obediência às exigências da família no momento de seu casamento com uma dama francesa, ela que seria a mãe do ilustre Stangerson. Dessa forma, a nacionalidade francesa do professor é contabilizada.

Vinte anos de idade, uma loira encantadora, de olhos azuis, tez branca como leite e radiante de saúde divina, Mathilde Stangerson era uma das mais belas moças para núpcias do velho ou do novo mundo. Era dever de seu pai, apesar da dor inevitável que a separação dela lhe causaria, pensar em seu casamento; e ele estava totalmente preparado para isso. No entanto, ele enterrou a si mesmo e sua filha no Glandier no momento em que seus amigos esperavam que ele a trouxesse para a sociedade. Alguns deles expressaram seu espanto, e às suas perguntas ele respondeu: “É o desejo da minha filha. Não posso recusar nada a ela. Ela escolheu o Glandier.”

Interrogada por sua vez, a jovem respondeu calmamente: “Onde poderíamos trabalhar melhor do que nesta solidão?” Pois Mademoiselle Stangerson já havia começado a colaborar com o pai em seu trabalho. Não se podia imaginar na época que sua paixão pela ciência a levaria ao ponto de recusar todos os pretendentes que se

apresentaram a ela por mais de quinze anos. Tão reclusa era a vida dos dois, pai e filha, que só se mostravam em algumas recepções oficiais e, em certas épocas do ano, em dois ou três salões amigos, onde a fama do professor e da beleza de Mathilde faziam sensação. A extrema reserva da jovem não desencorajou a princípio os pretendentes; mas ao fim de alguns anos, eles se cansaram de sua busca.

Um só persistiu com tenacidade e mereceu o nome de “noivo eterno”, nome que aceitou com resignação melancólica; esse era o senhor Robert Darzac. Mademoiselle Stangerson já não era jovem e parecia que, não tendo encontrado nenhuma razão para se casar aos trinta e cinco anos, nunca encontraria uma. Mas tal argumento evidentemente não encontrou aceitação com Monsieur Robert Darzac. Ele continuou a fazer sua corte — se a atenção delicada e terna com que ele incessantemente cercava essa mulher de trinta e cinco anos pode ser chamada de corte — diante de sua declarada intenção de nunca se casar.

De repente, algumas semanas antes dos acontecimentos com os quais estamos ocupados, espalhou-se por Paris um relatório — ao qual ninguém deu importância, por incrível que pareça

— que Mademoiselle Stangerson havia finalmente consentido em “coroar” a chama inextinguível de Monsieur Roberto Darzac! Era preciso que o próprio senhor Robert Darzac não negasse esse boato matrimonial para dar-lhe uma aparência de verdade, tão improvável que parecia ser bem fundamentado. Um dia, porém, Monsieur Stangerson, ao deixar a Academia de Ciências, anunciou que o casamento de sua filha e Monsieur Robert Darzac seria celebrado na privacidade do Chateau du Glandier, assim que ele e sua filha dessem os retoques finais em seu relatório resumindo seus trabalhos na “Dissociação da Matéria”. A nova casa instalar-se-ia no Glandier, e o genro prestaria a sua ajuda no trabalho a que pai e filha tinham dedicado a vida.

O mundo científico mal teve tempo de se recuperar do efeito desta notícia, quando soube da tentativa de assassinato de Mademoiselle nas condições extraordinárias que detalhamos e que nossa visita ao castelo nos permitiu averiguar com precisão ainda maior. Não hesitei em fornecer ao leitor todos esses detalhes retrospectivos, conhecidos por minhas relações comerciais com Monsieur Robert Darzac. Ao cruzar o limiar do Quarto Amarelo, ele estava tão bem posicionado quanto eu.

5. Em que Joseph Rouletabille faz uma observação a Monsieur Robert Darzac que produz seu pequeno efeito

Rouletabille e eu estávamos caminhando há vários minutos, ao lado de um longo muro que delimitava a vasta propriedade de Monsieur Stangerson e já tínhamos avistado o portão de entrada, quando nossa atenção foi atraída para um indivíduo que, meio curvado no chão, parecia estar tão absorto no que estava fazendo que não nos viu vindo em sua direção. Uma vez ele se abaixou tão baixo que quase tocou o chão; em outro ele se endireitou e examinou atentamente a parede; depois olhou para a palma de uma das mãos e afastou-se com passadas rápidas. Finalmente ele saiu correndo, ainda olhando para a palma de sua mão. Rouletabille tinha me paralisado com um gesto.

"Silêncio! Frederic Larsan está trabalhando! Não nos deixe perturbá-lo!"

Rouletabille tinha uma grande admiração pelo célebre detetive. Eu nunca o tinha visto antes, mas

o conhecia bem de reputação. Naquela época, antes de Rouletabille dar provas de seu talento único, Larsan tinha a reputação de ser o mais habilidoso desvendador dos crimes mais misteriosos e complicados. Sua reputação era mundial, e a polícia de Londres, e mesmo da América, muitas vezes o chamava para ajudá-lo quando seus próprios inspetores e detetives nacionais se encontravam no limite de sua inteligência e recursos.

Ninguém ficou surpreso, então, que o Chefe da Segurança tivesse, no início do mistério do Quarto Amarelo, telegrafado para seu precioso subordinado em Londres, para onde ele havia sido enviado em um grande caso de títulos roubados, para voltar com toda pressa. Frederic que, na Segurança, era chamado o “grande Frederic”, voltou mesmo às pressas, sem dúvida sabendo por experiência que, se era interrompido no que fazia, era porque seus serviços eram urgentemente necessários em outra direção; então, como disse Rouletabille, ele já estava naquela manhã “no trabalho”. Logo descobrimos em que consistia.

O que ele olhava continuamente na palma da mão direita não era nada além de seu relógio, cujo ponteiro dos minutos parecia estar observando

atentamente. Depois voltou a correr, só parando ao chegar ao portão do parque, onde voltou a consultar o relógio e guardou-o no bolso, encolhendo os ombros com um gesto de desânimo. Ele empurrou o portão do parque, tornou a fechá-lo e trancou-o, levantou a cabeça e, através das grades, nos percebeu. Rouletabille correu atrás dele, e eu o segui. Frederic Larsan esperou por nós.

“Monsieur Fred”, disse Rouletabille, levantando o chapéu e mostrando o profundo respeito, baseado na admiração, que o jovem repórter sentia pelo célebre detetive, “pode me dizer se Monsieur Robert Darzac está no castelo neste momento? Aqui está um de seus amigos, do Bar de Paris, que deseja falar com ele.”

“Eu realmente não sei, Monsieur Rouletabille”, respondeu Fred, apertando a mão de meu amigo, que ele havia encontrado várias vezes durante suas difíceis investigações. “Eu não o vi.”

“Os porteiros poderão nos informar sem dúvida?”, disse Rouletabille, apontando para a cabana cuja porta e janelas estavam fechadas.

“Os porteiros não poderão lhe dar nenhuma informação, Monsieur Rouletabille.”

“Por que não?”

"Porque eles foram presos meia hora atrás."

"Presos!", gritou Roleta; "então eles são os agressores!"

Frederic Larsan encolheu os ombros.

"Quando você não pode prender o verdadeiro assassino", disse ele com um ar de suprema ironia, "você sempre pode se dar ao luxo de descobrir cúmplices."

"Você mandou prendê-los, Monsieur Fred?"

"Eu não! Não mandei prendê-los. Em primeiro lugar, tenho certeza de que eles não têm nada a ver com o caso, e depois porque..."

"Por causa do quê?", perguntou Rouletabille ansiosamente.

"Por nada", disse Larsan, balançando a cabeça.

"Porque não há cúmplices!", disse Rouletabille.

"Aha!, você tem uma ideia, então, sobre este assunto?", disse Larsan, olhando atentamente para Rouletabille. "Mas você não viu nada, jovem. Você ainda não conseguiu admissão aqui!"

"Vou conseguir a admissão."

"Eu duvido. As ordens são rígidas."

“Eu serei admitido, se você me deixar ver Monsieur Robert Darzac. Faça isso por mim. Você sabe que somos velhos amigos. Eu imploro, Monsieur Fred. Você se lembra do artigo que escrevi sobre você no caso da barra de ouro?”

O rosto do Rouletabille no momento era muito engraçado de se ver. Mostrava um desejo tão irresistível de cruzar o limiar além do qual algo tão misterioso ocorrera; e com tanta eloquência, não só da boca e dos olhos, mas com todas as suas feições, que não pude deixar de cair na gargalhada. Frederic Larsan, mais do que eu, conseguia manter sua gravidade. Enquanto isso, parado do outro lado do portão, ele calmamente colocou a chave no bolso. Eu o examinei de perto.

Ele deve ter cerca de cinquenta anos de idade. Ele tinha uma bela cabeça, seu cabelo ficando grisalho; uma tez incolor e um perfil firme. Sua testa era proeminente, seu queixo e bochechas bem barbeadas. Seu lábio superior, sem bigode, era finamente cinzelado. Seus olhos eram pequenos e redondos, com um olhar que era ao mesmo tempo inquisitivo e inquietante. Ele era de estatura mediana e bem constituído, com um porte geral elegante e cavalheiresco. Não havia nada sobre ele do policial vulgar. À sua maneira, ele era um

artista, e sentia-se que ele tinha uma alta opinião de si mesmo. O tom cético de sua conversa era o de um homem que havia sido ensinado pela experiência.

Larsan virou a cabeça ao som de um veículo que veio do castelo e alcançou o portão atrás dele. Reconhecemos o táxi que havia transportado o juiz de instrução e seu secretário da estação de Epinay.

“Ah!”, disse Frederic Larsan, "se você quiser falar com Monsieur Robert Darzac, ele está aqui."

Uma charrete já estava no portão do parque e Robert Darzac estava implorando a Frederic Larsan que o abrisse, explicando que estava sem tempo para pegar o próximo trem saindo de Epinay para Paris. Então ele me reconheceu. Enquanto Larsan destrancava o portão, Monsieur Darzac perguntou o que me levara ao Glandier em um momento tão trágico. Percebi que ele estava terrivelmente pálido e que seu rosto estava enrugado como se estivesse sob os efeitos de algum sofrimento terrível.

“Mademoiselle está melhorando?”, eu imediatamente perguntei.

"Sim", disse ele. “Ela será salva, talvez. Ela deve ser salva!”

Ele não acrescentou “ou será minha morte”; mas senti que a frase tremeu em seus lábios pálidos.

Rouletabille interveio:

“Você está com pressa, Monsieur; mas tenho algo da maior importância para lhe dizer.”

Frederic Larsan interrompeu:

“Devo deixá-lo?”, perguntou a Robert Darzac. “Você tem uma chave ou quer que eu lhe dê esta.”

“Obrigado. Eu tenho uma chave e tranco o portão.”

Larsan correu na direção do castelo, cuja imponente pilha podia ser vista a algumas centenas de metros de distância.

Robert Darzac, com a testa franzida, começava a mostrar impaciência. Apresentei Rouletabille como um bom amigo meu, mas, assim que soube que o jovem era jornalista, ele me olhou com muita reprovação, pediu licença, pela necessidade de chegar a Epinay em vinte minutos, fez uma reverência e chicoteou seu cavalo. Mas Rouletabille agarrou as rédeas e, para minha total surpresa, parou a charrete com uma mão vigorosa. Então ele pronunciou uma frase que era totalmente sem sentido para mim.

“O presbitério não perdeu nada de seu encanto, nem o jardim seu brilho.”

Assim que as palavras saíram dos lábios de Rouletabille, vi Robert Darzac estremecer. Pálido como estava, ficou mais pálido. Seus olhos estavam fixos no jovem aterrorizado, e ele imediatamente desceu do veículo em um estado de agitação inexprimível.

“Venha! Entre!”, ele gaguejou.

Então, de repente, e com uma espécie de fúria, ele repetiu:

“Deixe-nos ir, senhor.”

Ele apareceu pela estrada por onde viera do castelo, Rouletabille ainda segurando a rédea do cavalo. Dirigi algumas palavras a Monsieur Darzac, mas ele não respondeu. Meu olhar questionava Rouletabille, mas seu olhar estava em outro lugar.

6. No coração do bosque de carvalhos

Chegamos ao castelo e, ao nos aproximarmos, vimos quatro policiais andando de um lado para o outro diante de uma portinha no andar térreo da torre. Logo soubemos que neste andar térreo, que outrora servira de prisão, Monsieur e Madame Bernier, os porteiros, estavam confinados. Monsieur Robert Darzac nos conduziu à parte moderna do castelo por uma grande porta, protegida por um toldo saliente — uma “marquise”, como é chamada. Rouletabille, que entregara o cavalo e a carruagem aos cuidados de um criado, não tirava os olhos de Monsieur Darzac. Acompanhei seu olhar e percebi que era direcionado apenas para as mãos enluvadas do professor da Sorbonne. Quando estávamos em uma pequena sala de estar equipada com móveis velhos, Monsieur Darzac virou-se para Rouletabille e disse rispidamente:

"O que você quer?"

O repórter respondeu em tom igualmente cortante:

“Apertar sua mão.”

Darzac recuou.

"O que isso significa?"

Evidentemente ele entendeu, o que eu também entendi, que meu amigo suspeitava dele do abominável atentado contra a vida de Mademoiselle Stangerson. A impressão da mão manchada de sangue nas paredes do Quarto Amarelo estava em sua mente. Olhei para o homem de perto. Seu rosto altivo com sua expressão normalmente tão direta estava naquele momento estranhamente perturbado. Ele estendeu a mão direita e, referindo-se a mim, disse:

“Como você é amigo de Monsieur Sainclair, que me prestou serviços inestimáveis por uma causa justa, monsieur, não vejo razão para recusar minha mão...”

Rouletabille não pegou a mão estendida. Mentindo com a maior audácia, ele disse:

“Monsieur, morei vários anos na Rússia, onde adquiri o hábito de nunca pegar nada além de uma mão sem luva.”

Achei que o professor da Sorbonne expressaria sua raiva abertamente, mas, ao contrário, por um

esforço visivelmente violento, ele se acalmou, tirou as luvas e mostrou as mãos; elas não estavam marcados por qualquer cicatriz.

"Você está satisfeito?"

"Não!" respondeu Rouletabille. "Meu caro amigo", disse ele, virando-se para mim, "sou obrigado a pedir-lhe que nos deixe a sós por um momento."

Eu me curvei e me retirei; estupefato com o que eu tinha visto e ouvido. Eu não conseguia entender por que Monsieur Robert Darzac ainda não havia mostrado a porta ao meu amigo impertinente, insultante e estúpido. Eu mesmo estava zangado com Rouletabille naquele momento, por suas suspeitas, que levaram a essa cena das luvas.

Por cerca de vinte minutos caminhei em frente ao castelo, tentando em vão ligar os diferentes acontecimentos do dia. O que estava na mente de Rouletabille? Seria possível que ele pensasse que Monsieur Robert Darzac fosse o agressor? Como se poderia pensar que esse homem, que se casaria com Mademoiselle Stangerson em poucos dias, havia se apresentado no Quarto Amarelo para assassinar sua noiva? Não consegui encontrar nenhuma explicação sobre como o assassino conseguiu sair

do quarto; e enquanto aquele mistério, que me parecia tão inexplicável, permanecesse inexplicável, julguei que era dever de todos nós abster-nos de suspeitar de ninguém. Mas, então, essa frase aparentemente sem sentido — “O presbitério não perdeu nada de seu charme, nem o jardim seu brilho” — ainda soava em meus ouvidos. O que isso significava? Eu estava ansioso para me juntar ao Rouletabille e interrogá-lo.

Naquele momento, o jovem saiu do castelo na companhia de Monsieur Robert Darzac e, extraordinário para relatar, vi, de relance, que eles eram os melhores amigos. “Nós vamos para o Quarto Amarelo. Venha conosco”, Rouletabille me disse. “Sabe, meu querido amigo, vou mantê-lo comigo o dia todo. Tomaremos café da manhã juntos em algum lugar por aqui...”

"Vocês vão tomar café da manhã comigo, aqui, cavalheiros..."

“Não, obrigado”, respondeu Rouletabille. "Vamos tomar café da manhã no Donjon Inn."

“Você vai se sair muito mal lá; você não vai encontrar nada...”

"Você acha? Bem, espero encontrar algo lá", respondeu Rouletabille. “Depois do café da manhã,

vamos começar a trabalhar novamente. Vou escrever meu artigo e se você fizer a gentileza de levá-lo ao escritório para mim..."

"Você não vai voltar comigo para Paris?"

"Não. Vou ficar aqui."

Virei-me para Rouletabille. Ele falou muito sério, e Monsieur Robert Darzac não pareceu nem um pouco surpreso.

Estávamos passando pela masmorra e ouvimos vozes lamentando. Rouletabille perguntou:

“Por que essas pessoas foram presas?”

“É um pouco culpa minha”, disse Monsieur Darzac. “Por acaso comentei ontem com o juiz de instrução que era inexplicável que os porteiros tivessem tido tempo de ouvir os tiros de revólver, vestir-se e percorrer uma distância tão grande como a que fica entre o chalé e o pavilhão, no espaço de dois minutos; pois não mais do que esse intervalo de tempo havia decorrido após o disparo dos tiros quando foram recebidos por Papai Jacques.”

"Isso foi suspeito evidentemente", concordou Rouletabille. “E eles estavam vestidos?”

“Isso é o que é tão incrível—eles estavam

vestidos—completamente—nenhuma parte de sua roupa faltando. A mulher usava chinelos, mas o homem usava botas de amarrar. Agora eles afirmam que foram para a cama às nove e meia. Ao chegar esta manhã, o juiz de instrução trouxe consigo de Paris um revólver do mesmo calibre que o encontrado na sala (pois não podia usar o que tinha como prova), e fez com que o seu escrivão disparasse dois tiros no Quarto Amarelo enquanto as portas e janelas estavam fechadas. Estávamos com ele no alojamento dos porteiros e, no entanto, não ouvimos nada, nenhum som. Os porteiros mentiram, disso não há dúvida. Eles já deviam estar esperando, não muito longe do pavilhão, esperando por alguma coisa! Certamente eles não devem ser acusados de serem os autores do crime, mas sua cumplicidade não é improvável. Foi por isso que Monsieur de Marquet mandou prendê-los imediatamente."

"Se eles fossem cúmplices", disse Rouletabille, "não estariam lá. Quando as pessoas se jogam nos braços da justiça com as provas de cumplicidade, pode ter certeza de que não são cúmplices. Não acredito que haja cúmplices neste caso."

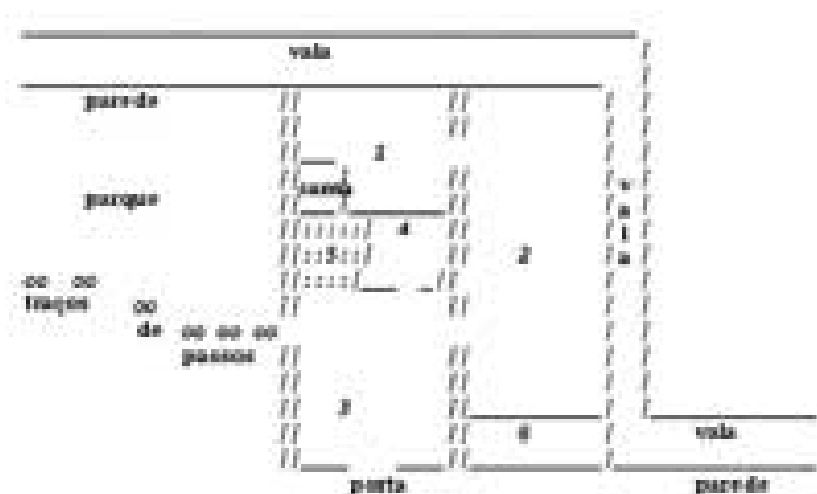
"Então, por que eles estavam no exterior à meia-noite? Por que eles não dizem?"

“Eles certamente têm algum motivo para seu silêncio. Qual é essa razão, tem que ser descoberto; pois, mesmo que não sejam cúmplices, pode ser importante. Tudo o que aconteceu naquela noite é importante.”

Tínhamos atravessado uma velha ponte lançada sobre o Douve e estávamos entrando na parte do parque chamada Oak Grove. Os carvalhos aqui tinham séculos de idade. O outono já havia enrugado suas folhas fulvas, e seus galhos altos, pretos e contorcidos, pareciam cabeleiras horríveis, misturadas com répteis pitorescos, como os antigos escultores fizeram na cabeça da Medusa. Este lugar, que Mademoiselle achava alegre e onde morava no verão, parecia-nos agora triste e fúnebre. O solo estava preto e lamacento por causa das chuvas recentes e do apodrecimento das folhas caídas; os troncos das árvores estavam negros e o céu acima de nós estava agora, como se estivesse de luto, carregado de nuvens grandes e pesadas.

E foi neste retiro sombrio e desolado que vimos as paredes brancas do pavilhão à medida que nos aproximávamos. Um prédio de aparência esquisita sem uma janela visível do lado pelo qual nos aproximamos. Uma pequena porta sozinha marcava a entrada para ela. Poderia ter passado por uma

tumba, um vasto mausoléu no meio de uma densa floresta. Ao nos aproximarmos, pudemos distinguir sua disposição. O edifício obtinha toda a luz necessária do sul, ou seja, do campo aberto. A portinha se fechava no parque. Monsieur e Mademoiselle Stangerson devem tê-lo achado uma reclusão ideal para seu trabalho e seus sonhos.



Aqui está a planta baixa do pavilhão. Tinha um rés-do-chão ao qual se alcançava alguns degraus, e por cima havia um sótão, com o qual não precisamos nos preocupar. A planta do térreo apenas, esboçada grosseiramente, é o que aqui apresento ao leitor.

1. O Quarto Amarelo, com uma janela e uma porta que dá para o laboratório.
2. Laboratório, com suas duas grandes janelas

gradeadas e suas portas, uma servindo para o vestíbulo, a outra para o Quarto Amarelo.

3. Vestíbulo, com sua janela sem grades e porta aberta para o parque.

4. Lavabo.

5. Escadas de acesso ao sótão.

6. Grande e única chaminé do pavilhão, servindo para os experimentos do laboratório.

A planta foi desenhada por Rouletabille, e eu me assegurei de que não havia uma linha nela que ajudasse na solução do problema então apresentado à polícia. Com as linhas desta planta e a descrição de suas partes diante delas, meus leitores saberão tanto quanto Rouletabille sabia quando entrou no pavilhão pela primeira vez. Com ele, eles podem agora perguntar: como o agressor escapou do Quarto Amarelo? Antes de subir os três degraus que levavam à porta do pavilhão, Rouletabille parou e perguntou a Monsieur Darzac à queimadura:

“Qual foi o motivo do crime?”

“Falando por mim, monsieur, não pode haver dúvidas sobre o assunto”, disse o noivo de mademoiselle Stangerson, muito aflito. “As unhas dos dedos, os arranhões profundos no peito e na garganta de Mademoiselle Stangerson mostram que o desgraçado que a atacou tentou cometer um

crime terrível. Os peritos médicos que examinaram ontem esses vestígios afirmam que foram feitos pela mesma mão que deixou sua marca vermelha na parede; uma mão enorme, monsieur, grande demais para entrar em minhas luvas", acrescentou com um sorriso indefinível.

“Aquela mão manchada de sangue”, interrompi, “não poderia ser a mão de Mademoiselle Stangerson que, no momento da queda, a pressionou contra a parede e, ao escorregar, aumentou a impressão?”

“Não havia uma gota de sangue em nenhuma de suas mãos quando ela foi levantada”, respondeu Monsieur Darzac.

“Agora temos certeza”, disse eu, “que era mademoiselle Stangerson que estava armada com o revólver de Papai Jacques, pois feriu a mão do assassino. Ela estava com medo, então, de alguém ou alguma coisa.”

"Provavelmente."

“Você suspeita de alguém?”

"Não", respondeu Monsieur Darzac, olhando para Rouletabille. Rouletabille então me disse:

“Você deve saber, meu amigo, que a investigação

está um pouco mais avançada do que Monsieur de Marquet decidiu nos dizer. Ele não só sabe que Mademoiselle Stangerson se defendeu com o revólver, mas sabe qual foi a arma que foi usada para atacá-la. Monsieur Darzac me disse que era um osso de carneiro. Por que Monsieur de Marquet cerca esse osso de carneiro com tanto mistério? Sem dúvida com o objetivo de facilitar as consultas dos agentes de Segurança. Ele imagina, talvez, que o dono desse instrumento de crime, o mais terrível inventado, se encontre entre aqueles que são conhecidos nas favelas de Paris e que o utilizam. Mas quem pode dizer o que passa pelo cérebro de um juiz de instrução?”, adicionou Rouletabille com ironia desdenhosa.

“Um osso de carneiro foi encontrado no Quarto Amarelo?”, eu perguntei.

“Sim, Monsieur”, disse Robert Darzac, “ao pé da cama; mas peço-lhe que não diga nada sobre isso.” (Fiz um gesto de assentimento.) “Era um enorme osso de carneiro, cuja parte superior, ou melhor, a junta, ainda estava vermelha com o sangue da terrível ferida. Era um osso velho, que pode, segundo as aparências, ter servido em outros crimes. É o que pensa Monsieur de Marquet. Ele o enviou ao laboratório municipal de Paris para ser

analisado. Na verdade, ele pensa ter detectado nele, não apenas o sangue da última vítima, mas outras manchas de sangue seco, evidências de crimes anteriores.”

“Um osso de carneiro na mão de um assassino habilidoso é uma arma assustadora”, disse Rouletabille, “uma arma mais certa do que um martelo pesado”.

"O canalha provou que sim", disse Monsieur Robert Darzac, tristemente. "A articulação do osso encontrado se encaixa exatamente na ferida infligida."

“Acredito que o ferimento teria sido mortal, se o golpe do assassino não tivesse sido detido em flagrante pelo revólver de Mademoiselle Stangerson. Ferido na mão, ele deixou cair o osso de carneiro e fugiu. Infelizmente, o golpe já havia sido dado, e Mademoiselle ficou atordoada depois de quase ter sido estrangulada. Se ela tivesse conseguido ferir o homem com o primeiro tiro do revólver, sem dúvida teria escapado do golpe com o osso. Mas ela havia certamente empregado seu revólver tarde demais; o primeiro tiro desviou e se alojou no teto; foi o segundo que teve efeito.”

Dito isso, Monsieur Darzac bateu na porta do

pavilhão. Devo confessar sentir uma forte impaciência para chegar ao local onde o crime foi cometido. Demorou algum tempo até que a porta fosse aberta por um homem que imediatamente reconheci como Papai Jacques.

Ele parecia ter bem mais de sessenta anos de idade. Ele tinha uma longa barba branca e cabelos brancos, nos quais usava um chapéu basco. Ele estava vestido com um terno completo de veludo castanho, usado nas laterais; sapatos do tipo *sabot* estavam em seus pés. Ele tinha uma cara de vespa, cuja expressão se iluminou, no entanto, assim que viu Monsieur Darzac.

“Amigos”, disse nosso guia. “Ninguém no pavilhão, Papai Jacques?”

“Não devo permitir a entrada de ninguém, Monsieur Robert, mas é claro que a ordem não se aplica a você. Esses senhores da justiça viram tudo o que há para ser visto, fizeram desenhos suficientes e redigiram relatórios suficientes...”

“Com licença, Monsieur Jacques, uma pergunta antes de qualquer outra coisa”, disse Rouletabille.

“O que é isso, jovem? Se eu puder responder...”

“Mademoiselle usava o cabelo solto naquela

noite? Você sabe o que quero dizer... sobre a testa dela?"

“Não, jovem. Minha senhora nunca usou o cabelo da maneira que você sugere, nem naquele dia, nem em nenhum outro. Ela tinha o cabelo preso, como de costume, para que sua bela testa pudesse ser vista, pura como a de um nascituro!”

Rouletabille grunhiu e começou a trabalhar examinando a porta, descobrindo que ela se fechava automaticamente. Ele se convenceu de que ela nunca permanecia aberta e precisava de uma chave para abri-la. Então entramos no vestíbulo, uma pequena sala bem iluminada pavimentada com ladrilhos vermelhos quadrados.

“Ah! Esta é a janela pela qual o agressor escapou!”, disse Rouletabille.

“Então, eles continuam dizendo, monsieur, ... continuam dizendo! Mas se ele tivesse ido por ali, teríamos certeza de tê-lo visto. Não somos cegos, nem Monsieur Stangerson, nem eu, nem os porteiros que estão na prisão. Por que não me prenderam também por causa do meu revólver?”

Rouletabille já havia aberto a janela e examinava as persianas.

“Estavam fechados no momento do crime?”

“E preso com a trava de ferro dentro”, disse Papai Jacques, “e tenho certeza de que o agressor não saiu por aí.”

“Tem alguma mancha de sangue?”

“Sim, nas pedras lá fora; mas sangue de quê?”

“Ah!”, disse Rouletabille, “há pegadas visíveis no caminho — o chão estava muito úmido. Vou analisar isso agora.”

"Absurdo!", interrompeu Papai Jacques; “o agressor não foi por aquele caminho.”

“Para que lado ele foi, então?”

"Como eu sei?"

Rouletabille olhou para tudo, cheirou tudo. Ajoelhou-se e examinou rapidamente cada um dos ladrilhos. Papai Jacques continuou:

“Ah!... você não consegue encontrar nada, monsieur. Nada foi encontrado. E agora está tudo sujo; muitas pessoas pisaram nele. Não me deixaram lavá-lo, mas no dia do crime eu lavei bem o chão, e se o assassino o tivesse atravessado com suas botas com tachas, eu não teria deixado de ver onde ele estivera; ele deixou marcas suficientes no

quarto de Mademoiselle."

Rouletabille roxeou

"Quando foi a última vez que você lavou esses azulejos?", ele perguntou, e ele fixou em Papai Jacques um olhar muito inquisitivo.

"Ora, como eu lhe disse, no dia do crime, por volta das cinco e meia, enquanto mademoiselle e seu pai davam um pequeno passeio antes do jantar, aqui nesta sala: eles jantaram no laboratório. No dia seguinte, o juiz de instrução veio e viu todas as marcas que havia no chão tão claramente como se tivessem sido feitas com tinta em papel branco. Bem, nem no laboratório, nem no vestíbulo, que estavam limpos como um alfinete novo, havia vestígios de pegadas de um homem. Uma vez que eles foram encontrados perto desta janela do lado de fora, ele deve ter atravessado o teto do Quarto Amarelo até o sótão, depois abriu caminho pelo telhado e caiu no chão do lado de fora da janela do vestíbulo. Mas — não há buraco, nem no teto do quarto, nem no telhado do meu sótão — isso é absolutamente certo! Então você vê que não sabemos nada — nada! E nada jamais será conhecido! É um mistério criado pelo próprio Diabo."

Rouletabille caiu de joelhos novamente quase na frente de um pequeno banheiro na parte de trás do vestíbulo. Nessa posição, ele permaneceu por cerca de um minuto.

"Bem?", perguntei a ele quando ele se levantou.

"Oh! Nada muito importante... uma gota de sangue — respondeu ele, virando-se para Papai Jacques enquanto falava. “Enquanto você lavava o laboratório e este vestíbulo, a janela do vestíbulo estava aberta?”, ele perguntou.

“Não, senhor, estava fechada; mas após lavar o chão, acendi um pouco de carvão para Monsieur na fornalha do laboratório e, como acendi com jornais velhos, fumegava, então abri as duas janelas do laboratório e esta, para fazer uma corrente de ar; depois fechei as do laboratório e deixei esta aberta quando saí. Quando voltei ao pavilhão, esta janela estava fechada e Monsieur e Mademoiselle já estavam trabalhando no laboratório.”

"Monsieur ou Mademoiselle Stangerson, sem dúvida, fechou?"

"Sem dúvida."

“Você não perguntou a eles?”

Após examinar atentamente o pequeno lavatório e

a escada que levava ao sótão, Rouletabille — para quem parecíamos não existir mais — entrou no laboratório. Eu o segui. Foi, confesso, num estado de grande excitação. Robert Darzac não perdeu nenhum dos movimentos do meu amigo. Quanto a mim, meus olhos foram atraídos imediatamente para a porta do Quarto Amarelo. Estava fechada e, como vi imediatamente, parcialmente despedaçada e fora de serviço.

Meu amigo, que fazia seu trabalho metodicamente, estudava silenciosamente a sala em que nos encontrávamos. Era grande e bem iluminado. Duas grandes janelas — quase sacadas — eram protegidas por fortes barras de ferro e davam para uma vasta extensão do campo. Através de uma abertura na floresta, tinha-se uma vista maravilhosa através da extensão do vale e através da planície até a grande cidade que podia ser claramente vista com bom tempo.

7. Rouletabille parte em uma expedição debaixo da cama

Rouletabille, tendo aberto a porta do Quarto Amarelo, parou na soleira dizendo, com uma emoção que só mais tarde compreendi: “Ah, o perfume da dama de preto!”

A câmara estava escura. Papai Jacques estava prestes a abrir as cortinas quando Rouletabille o parou.

“A tragédia não aconteceu em completa escuridão?”, ele perguntou.

“Não, jovem, acho que não. Mademoiselle sempre tinha uma luz noturna em sua mesa, e eu a acendia todas as noites antes de ela ir para a cama. Eu era uma espécie de camareira, você deve entender, quando a noite chegava. A verdadeira camareira não veio aqui antes da manhã. Mademoiselle trabalhou até tarde — até tarde da noite.”

“Onde estava a mesa com a luz noturna, longe da cama?”

“Alguma distância da cama.”

"Você pode acender o queimador agora?"

“A lâmpada está quebrada e o óleo que estava nela foi derramado quando a mesa foi virada. Todo o resto das coisas na sala permanecem exatamente como estavam. Eu só tenho que abrir as cortinas para você ver.”

"Espere."

Rouletabille voltou ao laboratório, fechou as venezianas das duas janelas e a porta do vestíbulo.

Quando estávamos na escuridão total, ele acendeu uma vela de cera e pediu a Papai Jacques que se movesse com ela para o meio da câmara, até o local onde a luz noturna estava acesa naquela noite.

Papai Jacques, que estava de meias — ele geralmente deixava seus sabots no vestíbulo — entrou no Quarto Amarelo com seu pedaço de vela. Distinguimos vagamente objetos caídos no chão, uma cama em um canto e, à nossa frente, à esquerda, o brilho de um espelho pendurado na parede, próximo à cama.

"Isso basta! — agora você pode abrir as cortinas", disse Rouletabille.

“Não venha mais longe”, Papai Jacques implorou, “você pode fazer marcas com suas botas, e nada deve ser perturbado; é uma ideia do magistrado, embora ele não tenha mais nada a fazer aqui.”

E ele empurrou a veneziana. A luz pálida do dia entrava de fora, lançando uma luz sinistra nas paredes cor de açafrão. O chão — pois embora o laboratório e o vestíbulo fossem ladrilhados, o Quarto Amarelo tinha um piso de madeira — estava coberto com um único tapete amarelo que era grande o suficiente para cobrir quase todo o quarto, debaixo da cama e debaixo da penteadeira — o único móvel que permanecia de pé. A mesa redonda central, a mesinha de cabeceira e duas cadeiras tinham sido derrubadas. Isso não impediu que uma grande mancha de sangue fosse visível no tapete, feita, como papai Jacques nos informou, pelo sangue que escorria do ferimento na testa de Mademoiselle Stangerson. Além dessas manchas, gotas de sangue caíram em todas as direções, em linha com os vestígios visíveis dos passos — grandes e pretos — do agressor. Tudo levava à presunção de que essas gotas de sangue haviam caído da ferida do homem que havia, por um momento, colocado a mão vermelha na parede. Havia outros traços da mesma mão na parede, mas muito menos distintos.

"Veja! — veja este sangue na parede!" Não pude deixar de exclamar. "O homem que pressionou a mão com tanta força sobre ela na escuridão certamente deve ter pensado que estava empurrando uma porta! Por isso pressionou tanto, deixando no papel amarelo a terrível evidência. Eu não acho que existam muitas mãos no mundo desse tipo. É grande e forte, e os dedos são quase todos tão compridos quanto os outros! Falta o polegar e temos apenas a marca da palma; mas se seguirmos o rastro da mão", continuei, "veremos que, depois de deixar sua marca na parede, o toque procurou a porta, encontrou-a e depois procurou a fechadura..."

"Sem dúvida", interrompeu Rouletabille, rindo, "só que não há sangue, nem na fechadura, nem no ferrolho!"

"O que isso prova?", retornei com um bom senso do qual me orgulhava. "Ele poderia ter aberto a fechadura com a mão esquerda, o que teria sido bastante natural, pois sua mão direita estava ferida."

"Ele não abriu de jeito nenhum!", Papai Jacques exclamou novamente. "Não somos tolos; e éramos quatro quando abrimos a porta!"

“Que mão esquisita! Veja que mão esquisita!”, eu disse.

“É uma mão muito natural”, disse Rouletabille, “cuja forma foi deformada por ter escorregado na parede. O homem secou a mão na parede. Ele deve ser um homem com cerca de um metro e 72 centímetros de altura.”

“Como você chega a isso?”

“Pela altura das marcas na parede.”

Meu amigo em seguida ocupou-se com a marca da bala na parede. Era um buraco redondo.

“Esta bola foi disparada em linha reta, não de cima e, conseqüentemente, não de baixo.”

Rouletabille voltou para a porta e examinou cuidadosamente a fechadura e o ferrolho, certificando-se de que a porta havia certamente sido aberta pelo lado de fora e, além disso, que a chave havia sido encontrada na fechadura do interior da câmara. Ele finalmente se convenceu de que, com a chave na fechadura, a porta não poderia ser aberta por fora com outra chave. Certificando-se de todos esses detalhes, soltou estas palavras: “Assim está melhor!” Depois, sentando-se no chão, tirou apressadamente as botas e, de meias, entrou no

quarto.

A primeira coisa que fez foi examinar minuciosamente os móveis tombados. Nós o observamos em silêncio.

“Jovem, você está se dando muito trabalho”, disse Papai Jacques ironicamente.

Rouletabille levantou a cabeça e disse:

“Você falou simplesmente a verdade, Papai Jacques; sua patroa prendeu o cabelo naquela noite. Eu seria tolo se pensasse o contrário agora.”

Então, com a flexibilidade de uma serpente, escorregou para debaixo da cama. Pouco depois, ouvimo-lo perguntar:

“A que horas, Monsieur Jacques, Monsieur e Mademoiselle Stangerson chegaram ao laboratório?”

"Às seis horas."

A voz de Rouletabille continuou:

“Sim, ele estava aqui embaixo, isso é certo; na verdade, não havia outro lugar onde ele pudesse se esconder. Aqui também estão as marcas de seus cravos. Quando vocês entraram — vocês quatro — vocês olharam debaixo da cama?”

“De uma vez! Nós a tiramos do seu lugar”

“E entre os colchões?”

“Só havia um na cama, e sobre ele foi colocada Mademoiselle; e Monsieur Stangerson e o porteiro imediatamente o levaram para o laboratório. Sob o colchão não havia nada além da rede de metal, que não podia esconder nada nem ninguém. Lembre-se, monsieur, que éramos quatro e não podíamos deixar de ver tudo, a câmara é tão pequena e escassamente mobiliada, e tudo estava trancado no pavilhão.”

Aventurei-me numa hipótese:

“Talvez ele tenha se safado com o colchão — no colchão! Tudo é possível, diante de tanto mistério! Em sua aflição mental, Monsieur Stangerson e o porteiro podem não ter notado que estavam carregando um peso duplo; especialmente se o porteiro fosse um cúmplice! Descarto essa hipótese pelo que vale, mas ela explica muitas coisas — e particularmente o fato de que nem o laboratório, nem o vestíbulo trazem vestígios das pegadas encontradas no quarto. Se, carregando Mademoiselle no colchão do laboratório do castelo, descansassem por um momento, poderia ter havido uma oportunidade para o homem nele escapar.”

"E depois?", perguntou Rouletabille, rindo deliberadamente debaixo da cama.

Fiquei um pouco irritado e respondi:

“Eu não sei, mas tudo parece possível.”

“O juiz de instrução teve a mesma ideia, monsieur”, disse Papai Jacques, “e examinou cuidadosamente o colchão. Ele foi obrigado a rir da ideia, monsieur, como seu amigo está fazendo agora, — pois quem já ouviu falar de um colchão com fundo duplo?”

Eu mesmo fui obrigado a rir, ao ver que o que eu dissera era absurdo; mas em um caso como este dificilmente se sabe onde começa ou termina um absurdo.

Meu amigo sozinho parecia capaz de falar de forma inteligente. Ele chamou de debaixo da cama.

"O tapete aqui foi movido para fora do lugar, quem fez isso?"

“Nós fizemos, monsieur”, explicou Papai Jacques. “Quando não conseguimos encontrar o assassino, nos perguntamos se não havia algum buraco no chão”.

"Não há", respondeu Rouletabille. “Existe uma

adega?”

“Não, não há porão. Mas isso não impediu nossa busca e não impediu que o juiz de instrução e seu escrivão estudassem o piso de tábua por tábua, como se houvesse um porão embaixo dele.”

O repórter então reapareceu. Seus olhos estavam brilhando e suas narinas tremeram. Ele permaneceu em suas mãos e joelhos. Ele não poderia ser melhor comparado a um admirável cão esportivo farejando algum jogo incomum. E, de fato, ele estava farejando os passos de um homem — o homem que ele jurou reportar a seu mestre, o administrador da “Epoque”. Não se deve esquecer que Rouletabille era primeiro e por último um jornalista.

Assim, ajoelhado, ele se dirigiu aos quatro cantos da sala, por assim dizer, farejando e dando voltas em tudo — tudo o que víamos, o que não era muito, e tudo o que não víamos, que deve ter sido infinito.

A mesa de toucador era uma mesa simples de quatro pés; não havia nada nela que pudesse transformá-lo em um esconderijo temporário. Não havia armário. Mademoiselle Stangerson mantinha seu guarda-roupa no castelo.

Rouletabille literalmente passou o nariz e as mãos

ao longo das paredes, construídas de alvenaria sólida. Quando havia terminado com as paredes, passou os dedos ágeis sobre cada pedaço do papel amarelo que a cobria, alcançou o teto, que conseguiu tocar montando em uma cadeira colocada sobre a mesa de toucador e movendo esta, engenhosamente construída, de um lugar para outro, ele examinou cada centímetro do quarto. Quando terminou de examinar o teto, onde examinou cuidadosamente o buraco feito pela segunda bala, aproximou-se da janela e, mais uma vez, examinou as barras de ferro e as persianas, todas sólidas e intactas. Por fim, ele deu um grunhido de satisfação e declarou: “Agora estou à vontade!”

“Bem, você acha que a pobre e querida jovem estava sendo calada quando era agredida — quando ela gritou por socorro?”, perguntou Papai Jacques.

“Sim”, disse o jovem repórter, enxugando a testa. “O Quarto Amarelo estava tão bem fechado quanto um cofre de ferro.”

“É por isso”, eu disse, “por isso que esse mistério é o mais surpreendente que conheço. Edgar Allan Poe, em 'Os Assassinos da Rua Morgue', não inventou nada parecido. O local desse crime foi suficientemente fechado para impedir a fuga de um

homem; mas havia aquela janela pela qual o macaco, o autor do assassinato, poderia escapar! Mas aqui, não pode haver nenhuma questão de abertura de qualquer tipo. A porta estava fechada e pelas persianas, seguras como estavam, nem mesmo uma mosca podia entrar ou sair.”

“Verdade, verdade”, concordou Rouletabille enquanto continuava enxugando a testa, que parecia transpirar menos por seu recente esforço corporal do que por sua agitação mental. “Na verdade, é um grande, um belo e um mistério muito curioso.”

“À Bête du bon Dieu”, murmurou papai Jacques, “a própria Bête du bon Dieu, se tivesse cometido o crime, não poderia ter escapado. Ouçam! Vocês ouvem isso? Silêncio!”

Papai Jacques nos fez sinal para ficarmos quietos e, estendendo o braço em direção à parede mais próxima da floresta, escutou algo que não podíamos ouvir.

"Está respondendo", disse ele por fim. “Eu devo matá-lo. É muito mau, mas é a Bête du bon Dieu, e todas as noites vai rezar no túmulo de Sainte-Genevieve e ninguém se atreve a tocá-la, por medo de que Madre Angenoux os enfeitece.”

“Qual é o tamanho da Bête du bon Dieu?”

“Quase tão grande quanto um pequeno cão de busca, um monstro, eu lhe digo. Ah! Já me perguntei mais de uma vez se não foi ela que com suas garras pegou nossa pobre mademoiselle pela garganta. Mas a Bête du bon Dieu não usa botas com tachas, nem revólveres de fogo, nem tem uma mão assim!”, exclamou Papai Jacques, novamente apontando para nós a marca vermelha na parede. “Além disso, deveríamos tê-la visto tão bem quanto teríamos visto um homem...”

“Evidentemente”, eu disse. “Antes de vermos este Quarto Amarelo, eu também me perguntei se o gato da Mãe Angenoux...”

"Você também!", exclamou Rouletabille.

"Você não?", eu perguntei.

“Nem por um momento. Após ler o artigo no 'Matin', eu sabia que um gato não tinha nada a ver com o assunto. Mas eu juro agora que uma terrível tragédia foi encenada aqui. Você não disse nada sobre o chapéu basco, ou o lenço, encontrado aqui, Papai Jacques?”

"Claro, o magistrado os levou", respondeu o velho, hesitante.

“Não vi nem o lenço, nem a touca, mas posso lhe dizer como são feitos”, disse-lhe gravemente o repórter.

“Oh, você é muito inteligente”, disse Papai Jacques, tossindo e envergonhado.

“O lenço é grande, azul com listras vermelhas e o chapéu é basco do tipo antigo, como o que você está usando agora.”

“Você é um mago!”, disse Papai Jacques, tentando rir e não conseguindo. “Como você sabe que o lenço é azul com listras vermelhas?”

“Porque, se não fosse azul com listras vermelhas, não teria sido encontrado.”

Sem dar mais atenção ao Papai Jacques, meu amigo tirou um pedaço de papel do bolso e, tirando também uma tesoura, curvou-se sobre as pegadas. Colocando o papel sobre um deles, ele começou a cortar. Em pouco tempo ele fez um padrão perfeito que me entregou, implorando para que eu não o perdesse.

Ele então voltou para a janela e, apontando para a figura de Frederic Larsan, que não havia saído da beira do lago, perguntou a Papai Jacques se o detetive havia, como ele, trabalhado no Quarto

Amarelo?

“Não”, respondeu Robert Darzac, que, desde que Rouletabille lhe entregou o pedaço de papel queimado, não disse uma palavra, “ele finge que não precisa examinar o Quarto Amarelo. Ele diz que o agressor escapou de uma maneira bastante natural e que, esta noite, explicará como o fez.”

Enquanto ouvia o que Monsieur Darzac tinha a dizer, Rouletabille empalideceu.

“Frederic Larsan descobriu a verdade, só posso adivinhar”, ele murmurou. “Ele é muito inteligente — muito inteligente — e eu o admiro. Mas o que temos que fazer hoje é algo mais do que o trabalho de um policial, algo bem diferente dos ensinamentos da experiência. Temos que agarrar nossa razão pelo lado certo.”

O repórter correu para o ar livre, agitado pela ideia de que o grande e famoso Fred pudesse antecipá-lo na solução do problema do Quarto Amarelo.

Conseguiu alcançá-lo na soleira do pavilhão. “Acalme-se, meu caro amigo”, eu disse. “Você não está satisfeito?”

"Sim", ele confessou para mim, com um suspiro

profundo. “Estou bastante satisfeito. Descobri muitas coisas.”

“Moral ou material?”

“Várias morais; uma material. Isso, por exemplo.”

E rapidamente tirou do bolso do colete um pedaço de papel no qual havia colocado um cabelo claro da cabeça de uma mulher.

8. O juiz de instrução questiona Mademoiselle Stangerson

Dois minutos depois, enquanto Rouletabille se curvava sobre as pegadas descobertas no parque, sob a janela do vestíbulo, um homem, evidentemente um criado do castelo, veio rapidamente em nossa direção e gritou para Monsieur Darzac, que saía do pavilhão:

"Monsieur Robert, o magistrado, você sabe, está interrogando Mademoiselle."

Monsieur Darzac murmurou uma desculpa para nós e saiu correndo em direção ao castelo, o homem correndo atrás dele.

"Se o cadáver pode falar", eu disse, "seria interessante estar lá."

"Precisamos saber", disse meu amigo. "Vamos para o castelo." E ele me atraiu com ele. Mas, no castelo, um policial colocado no vestíbulo negou-nos a entrada na escada do primeiro andar. Fomos obrigados a esperar escada abaixo.

Isto é o que se passou na câmara da vítima enquanto esperávamos lá embaixo.

O médico da família, achando que Mademoiselle Stangerson estava muito melhor, mas temendo uma recaída que não permitisse mais que ela fosse interrogada, julgou ser seu dever informar o juiz de instrução, que decidiu proceder imediatamente a um breve exame. Nesse exame, o secretário, Monsieur Stangerson, e o médico estavam presentes. Mais tarde, obtive o texto do laudo do exame, e o dou aqui, em toda a sua secura jurídica:

Pergunta. "Você pode, mademoiselle, sem se cansar muito, dar alguns detalhes necessários do terrível ataque de que foi vítima?"

Resposta. "Sinto-me muito melhor, monsieur, e lhe direi tudo o que sei. Quando entrei em meu quarto, não notei nada de incomum ali."

P. "Com licença, mademoiselle, se me permite, farei algumas perguntas e você as responderá. Isso vai cansá-la menos do que fazer um longo recital."

R. "Faça, senhor."

P. "O que você fez naquele dia? Quero que você seja o mais minuciosa e preciso possível. Eu gostaria de saber tudo o que você fez naquele dia,

se não for pedir muito de você."

R. "Acordei tarde, às dez horas, pois meu pai e eu havíamos voltado para casa tarde na noite anterior, tendo ido jantar na recepção dada pelo Presidente da República, em homenagem à Academia de Ciências da Filadélfia. Quando saí do meu quarto, às dez e meia, meu pai já estava trabalhando no laboratório. Trabalhamos juntos até o meio-dia. Depois fizemos meia hora de caminhada no parque, como estávamos acostumados a fazer, antes de tomar o café da manhã no castelo. Após o café da manhã, fizemos outra caminhada de meia hora e depois voltamos ao laboratório. Lá encontramos minha camareira, que veio arrumar meu quarto. Entrei no Quarto Amarelo para dar-lhe algumas pequenas ordens e logo depois ela saiu do pavilhão, e retomei meu trabalho com meu pai. Às cinco horas, novamente fomos passear no parque e depois tomamos chá."

P. "Antes de sair do pavilhão às cinco horas, você entrou em seu quarto?"

R. "Não, monsieur, meu pai entrou, a meu pedido, para pegar meu chapéu."

P. "E ele não encontrou nada suspeito lá?"

R. "Evidentemente não, senhor."

P. "É, então, quase certo que o assassino ainda não estava escondido debaixo da cama. Quando você saiu, a porta do quarto estava trancada?"

R. "Não, não havia razão para bloqueá-la."

P. "Você esteve ausente do pavilhão por quanto tempo, Monsieur Stangerson e você?"

R. "Cerca de uma hora."

P. "Foi nessa hora, sem dúvida, que o agressor entrou no pavilhão. Mas como? Ninguém sabe. Pegadas foram encontradas no parque, afastando-se da janela do vestíbulo, mas nenhuma foi encontrada indo em direção ao pavilhão. Você notou se a janela do vestíbulo estava aberta quando você saiu?"

R. "Eu não me lembro.

Monsieur Stangerson. "Estava fechado."

Q. "E quando você voltou?"

R. "Não reparei."

Monsieur Stangerson. "Ainda estava fechado. Lembro-me de comentar em voz alta: 'Papai Jacques deve tê-lo aberto enquanto estávamos fora.'"

P. "Estranho! Você se lembra, Monsieur Stangerson, se durante sua ausência, e antes de sair, ele a abriu? Você voltou ao laboratório às seis horas e retomou o trabalho?"

Mademoiselle Stangerson. "Sim, senhor."

P. "E você não saiu do laboratório desde aquela hora até o momento em que entrou no quarto?"

Monsieur Stangerson. "Nem minha filha, nem eu, senhor. Estávamos ocupados em um trabalho urgente e não perdemos um momento, negligenciando todo o resto por causa disso."

P. "Vocês jantaram no laboratório?"

R. "Por essa razão."

P. "Vocês estão acostumados a jantar no laboratório?"

R. "Raramente jantamos lá."

P. "O assassino poderia saber que vocês jantariam lá naquela noite?"

Monsieur Stangerson. "Meu Deus! Acho que não. Foi só quando voltamos ao pavilhão às seis horas que decidimos, minha filha e eu, jantar lá. Nesse momento fui chamado pelo meu guardião da floresta, que me deteve um momento, para me

pedir que o acompanhasse numa visita urgente de inspeção numa parte da mata que eu tinha decidido desbastar. Deixei isso para o dia seguinte e implorei-lhe, enquanto passava pelo castelo, que dissesse ao mordomo que deveríamos jantar no laboratório. Ele me deixou, para executar a tarefa e eu reencontrei minha filha, que já estava trabalhando."

P. "A que horas, mademoiselle, você foi para seu quarto enquanto seu pai continuava trabalhando lá?"

R. "À meia-noite."

P. "Papai Jacques entrou no Quarto Amarelo no decorrer da noite?"

R. "Para fechar as persianas e acender a luz noturna."

P. "Ele não viu nada suspeito?"

R. "Ele teria nos contado se tivesse visto. Papai Jacques é um homem honesto e muito apegado a mim."

P. "Você afirma, Monsieur Stangerson, que Papai Jacques permaneceu com você todo o tempo em que esteve no laboratório?"

Monsieur Stangerson. "Eu estou certo disso. Não duvido disso."

P. "Quando você entrou em seu quarto, mademoiselle, você imediatamente fechou a porta e a trancou? Isso foi tomar precauções incomuns, sabendo que seu pai e seu servo estavam lá? Você estava com medo de alguma coisa, então?"

R. "Meu pai voltaria para o castelo e papai Jacques iria para a cama. E, de fato, eu temia alguma coisa."

P. "Você estava com tanto medo de alguma coisa que pegou emprestado o revólver de Papai Jacques sem dizer a ele que tinha feito isso?"

R. "Isso é verdade. Eu não queria alarmar ninguém, ainda mais porque meus medos poderiam ter se mostrado tolos."

P. "O que você temia?"

R. "Eu mal sei como dizer. Durante várias noites, parecia ouvir, tanto no parque como fora do parque, ao redor do pavilhão, sons inusitados, às vezes passos, outras vezes o estalar de galhos. Na noite anterior ao ataque contra mim, quando não me deitei antes das três da manhã, ao voltar do Eliseu, parei por um momento diante da minha

janela e tive a certeza de ver sombras."

P. "Quantas?"

R. "Duas. Elas se moveram ao redor do lago. Então a lua ficou nublada e eu os perdi de vista. Nesta época da temporada, todos os anos, eu geralmente retorno ao meu aposento na mansão para o inverno; mas este ano disse a mim mesmo que não deixaria o pavilhão antes que meu pai terminasse o resumo de seus trabalhos sobre a 'Dissociação da Matéria' para a Academia. Não desejava que aquele importante trabalho, que deveria ser concluído em poucos dias, fosse adiado por uma mudança em nosso hábito diário. Monsieur pode entender muito bem que eu não queria falar de meus medos infantis para meu pai, nem disse nada a Papai Jacques que, eu sabia, não seria capaz de segurar sua língua. Sabendo que ele tinha um revólver em seu quarto, aproveitei sua ausência e peguei emprestado, colocando-o na gaveta da minha mesinha de cabeceira."

P. "Você conhece ter algum inimigo?"

R. "Nenhum."

P. "Você entende, mademoiselle, que essas precauções são calculadas para causar surpresa?"

Monsieur Stangerson. "Evidentemente, minha filha, essas precauções são muito surpreendentes."

R. "Não; porque eu lhe disse que estive inquieta por duas noites."

Monsieur Stangerson. "Você deveria ter me contado isso! Esse infortúnio teria sido evitado."

P. "Com a porta do Quarto Amarelo trancada, você foi para a cama?"

R. "Sim, e, muito cansado, fui dormir imediatamente."

P. "A luz noturna ainda estava acesa?"

R. "Sim, mas já dava uma luz muito fraca."

P. "Então, mademoiselle, conte-nos o que aconteceu."

R. "Não sei se estava dormindo há muito tempo, mas de repente acordei — e soltei um grito alto."

Monsieur Stangerson. "Sim, um grito horrível 'Assassino!' — ainda soa em meus ouvidos."

P. "Você deu um grito alto?"

R. "Um homem estava em meu quarto. Ele pulou em mim e tentou me estrangular. Quase me asfixiei quando, de repente, consegui alcançar a gaveta de

minha mesinha de cabeceira e agarrar o revólver que havia colocado nela. Naquele momento, o homem me forçou ao pé da minha cama e brandiu sobre minha cabeça uma espécie de bastão. Mas eu atirei. Ele imediatamente deu um golpe terrível na minha cabeça. Tudo isso, monsieur, passou mais rápido do que posso contar, e nada mais sei."

P. "Nada? Você não tem ideia de como o agressor pode escapar do seu quarto?"

R. "Nenhuma — não sei mais nada. A pessoa não sabe o que está passando à sua volta, quando está inconsciente."

P. "O homem que você viu era alto ou baixo, pequeno ou grande?"

R. "Só vi uma sombra que me pareceu formidável."

P. "Você não pode nos dar nenhuma indicação?"

R. "Não sei mais nada, monsieur, além de que um homem se jogou em cima de mim e que eu atirei nele. Não sei mais nada." Aqui terminou o interrogatório de Mademoiselle Stangerson.

Rouletabille esperou pacientemente por Monsieur Robert Darzac, que logo apareceu.

De uma sala perto do quarto de Mademoiselle Stangerson, ele ouvira o interrogatório e agora vinha contá-lo ao meu amigo com grande exatidão, auxiliado por uma excelente memória. Sua docilidade ainda me surpreendeu. Graças a anotações apressadas a lápis, ele conseguiu reproduzir, quase textualmente, as perguntas e as respostas dadas.

Parecia que Monsieur Darzac estava sendo contratado como secretário de meu jovem amigo e agia como se não pudesse recusar nada; ou melhor, mais que isso, como se estivesse sob uma compulsão para fazê-lo.

O fato da janela fechada atingiu o repórter como atingira o magistrado. Rouletabille pediu a Darzac que repetisse mais uma vez o relato de Mademoiselle Stangerson de como ela e seu pai passaram o tempo no dia da tragédia, como ela havia declarado ao magistrado. A circunstância do jantar no laboratório parecia interessá-lo no mais alto grau; e ele repetiu para ele três vezes. Ele também queria ter certeza de que o guardião da floresta sabia que o professor e sua filha iriam jantar no laboratório, e como ele soube disso.

Quando Monsieur Darzac terminou, eu disse: “O exame não avançou muito no problema”.

“Ele o colocou para trás”, disse Monsieur Darzac.

“Ele lançou luz sobre ele”, disse Rouletabille, pensativo.

9. Repórter e detetive

Nós três voltamos para o pavilhão. A alguma distância do prédio, o repórter nos fez parar e, apontando para uma pequena moita de árvores à nossa direita, disse:

“Foi daí que veio o agressor para entrar no pavilhão.”

Como havia outros trechos de árvores do mesmo tipo entre os grandes carvalhos, perguntei porque o assassino havia escolhido aquele e não qualquer outro. Rouletabille me respondeu apontando para o caminho que corria bem perto da moita até a porta do pavilhão.

“Esse caminho é, como você vê, coberto de cascalho”, disse ele; “o homem deve ter passado por ele indo para o pavilhão, já que nenhum vestígio de seus passos foi encontrado no chão macio. O homem não tinha asas; ele andou; mas ele caminhou sobre o cascalho que não deixou nenhuma impressão de seus passos. O cascalho, de fato, foi pisado por muitos outros pés, pois o caminho é o caminho mais direto entre o pavilhão e

o castelo. Quanto ao matagal, feito de arbustos que não florescem na estação áspera — louros e fúcsias — oferecia ao agressor um esconderijo suficiente até que chegasse a hora de ele se dirigir ao pavilhão. Foi enquanto se escondia naquela moita de árvores que viu Monsieur e Mademoiselle Stangerson, e depois Papai Jacques, deixarem o pavilhão. O cascalho foi espalhado quase, muito perto, até as janelas do pavilhão. As pegadas de um homem, paralelas à parede — marcas que examinaremos a seguir, e que já vi — provam que ele só precisou dar um passo para se encontrar diante da janela do vestíbulo, deixada aberta por Papai Jacques. O homem ergueu-se pelas mãos e entrou no vestíbulo.”

“Afinal de contas, é muito possível”, eu disse.

“Afinal de contas o quê? Afinal o quê?”, perturbou-se Rouletabille.

Eu implorei para que ele não ficasse zangado; mas ele estava muito irritado para me ouvir e declarou, ironicamente, que admirava a dúvida prudente com que certas pessoas abordavam os problemas mais simples, sem arriscar nada dizendo “é assim, ou 'não é assim”. Sua inteligência teria produzido aproximadamente o mesmo resultado se a natureza tivesse esquecido de fornecer um pouco

de massa cinzenta em seu cérebro. Como eu parecia aborrecido, meu jovem amigo me pegou pelo braço e admitiu que não tinha intenção de me ofender; que me tinha em grande consideração.

“Se eu não raciocinasse como raciocino em relação a este cascalho”, continuou ele, “teria que assumir o uso de um balão! Meu caro amigo, a ciência da aerostação de balões dirigíveis ainda não está desenvolvida o suficiente para que eu possa considerar isso e suponha que um homem cairia das nuvens! Portanto, não diga que uma coisa é possível, quando não poderia ser de outra forma. Sabemos agora como o homem entrou pela janela, e também sabemos o momento em que ele entrou, durante a caminhada das cinco horas do professor e sua filha. O fato da presença da camareira — que viera limpar o Quarto Amarelo — no laboratório, quando Monsieur Stangerson e sua filha voltaram de sua caminhada, à uma e meia, permite-nos afirmar que à uma e meia o assassino não estava no quarto debaixo da cama, a menos que estivesse em conluio com a camareira. O que você diz, Monsieur Darzac?

Monsieur Darzac balançou a cabeça e disse ter certeza da fidelidade da camareira, e que ela era uma serva totalmente honesta e dedicada.

“Além disso”, acrescentou, “às cinco horas, Monsieur Stangerson entrou na sala para pegar o chapéu de sua filha.”

"Há isso também", disse Rouletabille.

“Que o homem entrou pela janela na hora que você diz, eu admito”, eu disse; “mas por que ele fechou a janela? Foi um ato que necessariamente chamaria a atenção daqueles que a deixaram aberta.”

“Pode ser que a janela não tenha sido fechada imediatamente”, respondeu o jovem repórter. “Mas se ele fechou a janela, foi por causa da curva do caminho de cascalho, a uma dúzia de metros do pavilhão, e por causa dos três carvalhos que crescem naquele local.”

"O que você quer dizer com isso?", perguntou Monsieur Darzac, que nos seguiu e ouviu com atenção quase sem fôlego tudo o que Rouletabille havia dito.

"Explicarei tudo mais tarde, monsieur, quando achar que é o momento para fazê-lo; mas acho que não tenho nada de mais importante a dizer sobre este assunto, se minha hipótese for justificada."

“E qual é a sua hipótese?”

“Você nunca saberá se não for verdade. É de natureza muito grave falar sobre isso, desde que continue sendo apenas uma hipótese”.

"Você tem, pelo menos, alguma ideia de quem é o agressor?"

“Não, monsieur, não sei quem é o assassino; mas não tenha medo, Monsieur Robert Darzac, eu saberei."

Não pude deixar de observar que Monsieur Darzac estava profundamente alterado; e suspeitei que a afirmação confiante de Rouletabille não lhe agradava. Por que, eu me perguntei, se ele estava realmente com medo de que o agressor fosse descoberto, ele estava ajudando o repórter a encontrá-lo? Meu jovem amigo parecia ter recebido a mesma impressão, pois disse, sem rodeios:

"Monsieur Darzac, você não quer que eu descubra quem foi o agressor?"

“Oh! Eu gostaria de matá-lo com minhas próprias mãos!”, exclamou o noivo de Mademoiselle Stangerson, com uma veemência que me surpreendeu.

“Eu acredito em você,” disse Rouletabille gravemente. “Mas você não respondeu minha

pergunta.”

Estávamos passando pelo matagal, do qual o jovem repórter nos havia falado um minuto antes. Entrei e apontei vestígios evidentes de um homem que estava escondido lá. Rouletabille, mais uma vez, estava certo.

"Sim, Sim!", ele disse. "Temos a ver com uma coisa de carne e osso, que usa os mesmos meios que nós. Tudo vai sair nessas linhas."

Tendo dito isso, ele me pediu o molde de papel da pegada que ele havia me dado para cuidar e aplicou-o a uma pegada muito clara atrás do matagal. "Ah!", disse ele, levantando-se.

Achei que agora ele iria rastrear o rastro das pegadas do assassino até a janela do vestíbulo; mas, em vez disso, ele nos conduziu, bem à esquerda, dizendo ser inútil vasculhar a lama e que agora tinha certeza do caminho tomado pelo assassino.

"Ele foi ao longo do muro até a cerca viva e a vala seca, sobre a qual pulou. Veja, bem em frente ao pequeno caminho que leva ao lago, essa era a maneira mais próxima de sair."

"Como você sabe que ele foi ao lago?"

"Porque Frederic Larsan não saiu de suas

fronteiras desde esta manhã. Deve haver algumas marcas importantes lá.”

Alguns minutos depois chegamos ao lago.

Era um pequeno lençol de água pantanosa, cercado de juncos, sobre o qual flutuavam algumas folhas mortas de nenúfar. O grande Fred pode ter nos visto nos aproximando, mas provavelmente nós o interessamos muito pouco, pois ele mal prestou atenção em nós e continuou mexendo com sua bengala algo que não podíamos ver.

"Olha!", disse Rouletabille, “aqui estão novamente as pegadas do homem fugitivo; elas contornam o lago aqui e finalmente desaparecem pouco antes deste caminho, que leva à estrada para Epinay. O homem fez sua fuga para Paris.”

"O que te faz pensar isso?", perguntei, “já que essas pegadas não continuam no caminho?”

“O que me faz pensar isso? Porque essas pegadas eu esperava encontrar!”, ele exclamou, apontando para a marca nitidamente delineada de uma bota limpa. “Veja!”, e chamou Frederic Larsan.

“Monsieur Fred, essas pegadas perfeitas parecem ter sido feitas a partir da descoberta do crime.”

“Sim, meu jovem, sim, elas foram

cuidadosamente feitas”, respondeu Fred sem levantar a cabeça. “Você vê, há passos que vêm e passos que voltam.”

“E o homem tinha uma bicicleta!”, disse o repórter.

Aqui, após olhar para as marcas da bicicleta, que seguia, indo e vindo, as pegadas arrumadas, pensei em intervir.

“A bicicleta explica o desaparecimento das grandes pegadas do agressor”, eu disse. “O agressor, com suas botas ásperas, montou em uma bicicleta. Seu cúmplice, o portador das botas impecáveis, viera esperá-lo na beira do lago com a bicicleta. Pode-se supor que o assassino estava trabalhando para o outro.”

“Não, não!”, respondeu Rouletabille com um sorriso estranho. “Esperava encontrar essas pegadas desde o início. Estas não são as pegadas do agressor!”

“Então foram dois?”

“Não, havia apenas um, e ele não tinha cúmplice.”

“Muito bom! Muito bom!”, exclamou Frederic Larsan.

"Olha!", continuou o jovem repórter, mostrando-nos o terreno onde havia sido perturbado por saltos grandes e pesados; "o homem sentou-se ali e tirou as botas com tachas, que usara apenas para fins de detecção enganosa, e então, sem dúvida, levando-as consigo, levantou-se em suas próprias botas e calma e lentamente recuperou a estrada, segurando sua bicicleta na mão, pois ele não podia se aventurar a andar com ela por este caminho áspero. Isso explica a leveza da impressão causada pelas rodas ao longo dela, apesar da suavidade do solo. Se houvesse um homem na bicicleta, as rodas teriam afundado profundamente no solo. Não, não; havia apenas um homem lá, o agressor a pé".

"Bravo! Bravo!", gritou Fred novamente, e vindo subitamente em nossa direção e, plantando-se na frente de Monsieur Robert Darzac, disse-lhe:

"Se tivéssemos uma bicicleta aqui, poderíamos demonstrar a correção do raciocínio do jovem, Monsieur Robert Darzac. Você sabe se há uma no castelo?"

"Não!", respondeu Monsieur Darzac. "Não há. Levei a minha, há quatro dias, para Paris, a última vez que vim ao castelo antes do crime.

"É uma pena!", respondeu Fred, muito friamente.

Então, voltando-se para o Rouletabille, ele disse: “Se continuarmos nesse ritmo, ambos chegaremos à mesma conclusão. Você tem alguma ideia de como o agressor escapou do Quarto Amarelo?”

“Sim”, disse meu jovem amigo. “Eu tenho uma ideia.”

“Eu também”, disse Fred, “e deve ser igual à sua. Não há duas maneiras de raciocinar neste caso. Estou esperando a chegada do meu chefe antes de oferecer qualquer explicação ao juiz de instrução.”

“Ah! O Chefe da Segurança está vindo?”

“Sim, esta tarde. Ele vai convocar, perante o magistrado, no laboratório, todos aqueles que participaram desta tragédia. Será muito interessante. É uma pena que você não possa estar presente.”

“Estarei presente”, disse Rouletabille confiante.

“Realmente — você é um sujeito extraordinário — para sua idade!”, respondeu o detetive em um tom não totalmente isento de ironia. “Você seria um detetive maravilhoso — se tivesse um pouco mais de método — se não seguisse seus instintos e aquele galo na testa. Como já observei várias vezes, Monsieur Rouletabille, você raciocina

demaís; você não se deixa guiar pelo que viu. O que você diz ao lenço cheio de sangue e à marca vermelha da mão na parede? Você viu a mancha na parede, mas eu só vi o lenço.”

“Bah!”, gritou Rouletabille, “o agressor foi ferido na mão pelo revólver de Mademoiselle Stangerson!”

“Ah!—uma simples observação instintiva! Tome cuidado! — Você está se tornando lógico demais, Monsieur Rouletabille; a lógica irá aborrecê-lo se você usá-la indiscriminadamente. Você está certo quando diz que Mademoiselle Stangerson disparou seu revólver, mas está errado quando diz que ela feriu o assassino na mão.

“Tenho certeza disso”, gritou Rouletabille.

Fred, imperturbável, o interrompeu:

“Observação defeituosa — observação defeituosa! — o exame do lenço, as inúmeras pequenas manchas escarlates redondas, a impressão de gotas que encontrei nos rastros das pegadas, no momento em que foram feitas no chão, provam-me que o assassino não foi ferido. Monsieur Rouletabille, o assassino sangrou pelo nariz!”

O grande Fred falou bem sério. No entanto, não

pude deixar de proferir uma exclamação.

O repórter olhou gravemente para Fred, que olhou gravemente para ele. E Fred imediatamente concluiu:

“O homem deixou que o sangue escorresse em sua mão e lenço, e secou sua mão na parede. O fato é muito importante”, acrescentou, “porque não há necessidade de ele ter sido ferido na mão para que seja o agressor”.

Rouletabille parecia estar pensando profundamente. Depois de um momento ele disse:

“Há algo... algo, Monsieur Frederic Larsan, muito mais grave do que o mau uso da lógica, a disposição da mente de alguns detetives, que os fazem, em perfeita boa-fé, distorcer a lógica para as necessidades de suas ideias preconcebidas. Você já tem sua ideia sobre o agressor, Monsieur Fred. Não negue; e sua teoria exige que o assassino não tenha sido ferido na mão, caso contrário as coisas não fecham. E você pesquisou e encontrou outra coisa. É perigoso, muito perigoso, Monsieur Fred, partir de uma ideia preconcebida para encontrar as provas que se encaixam nela. Esse método pode levá-lo ao erro. Cuidado com o erro judicial, Monsieur Fred, ele vai fazer você tropeçar!”

E rindo um pouco, em tom levemente zombeteiro, com as mãos nos bolsos, Rouletabille fixou os olhos astutos no grande Fred.

Frederic Larsan contemplou silenciosamente o jovem repórter que fingia ser tão sábio quanto ele. Dando de ombros, ele se curvou para nós e se afastou rapidamente, batendo nas pedras em seu caminho com sua bengala robusta.

Rouletabille observou sua retirada e então se virou para nós, seu rosto alegre e triunfante.

"Eu vou vencê-lo!", ele exclamou. "Vou vencer o grande Fred, inteligente como ele é; vou vencer todos!"

E ele fez uma espécie de dança. De repente ele parou. Meus olhos seguiram seu olhar; eles estavam fixos em Monsieur Robert Darzac, que olhava ansioso para a impressão deixada por seus pés lado a lado com as pegadas elegantes. Não havia uma partícula de diferença entre elas!

Achamos que ele estava prestes a desmaiar. Seus olhos, esbugalhados de terror, nos evitavam, enquanto sua mão direita, com um movimento espasmódico, torcia a barba que cobria seu rosto honesto, gentil e agora desesperado. Por fim, recuperando o autocontrole, ele fez uma reverência

para nós e, comentando, com a voz alterada, que era obrigado a retornar ao castelo, nos deixou.

“O diabo!”, exclamou Rouletabille.

Ele também parecia estar profundamente preocupado. De sua carteira ele tirou um pedaço de papel branco como eu o tinha visto fazer antes, e com sua tesoura cortou a forma das marcas de bota que estavam no chão. Então ele encaixou o novo padrão de papel com o que ele havia feito anteriormente — os dois eram exatamente iguais. Levantando-se, Rouletabille exclamou novamente: “O diabo!” Em seguida, acrescentou: “Ainda assim, acredito que Monsieur Robert Darzac seja um homem honesto”. Ele então me levou pela estrada até o Donjon Inn, que podíamos ver na estrada, ao lado de uma pequena moita de árvores.

10. “Teremos que comer carne vermelha — agora”

O Donjon Inn não tinha aparência imponente; mas gosto desses prédios com suas vigas enegrecidas pelo tempo e a fumaça de suas lareiras — essas estalagens para passageiros de poucos dias, prédios em ruínas que logo existirão apenas na memória. Pertencem aos tempos passados, estão ligados à história. Eles nos fazem pensar na Estrada, naqueles dias em que os salteadores cavalgavam.

Vi imediatamente que o Donjon Inn tinha pelo menos dois séculos — talvez mais velho. Sob a tabuleta, do outro lado da soleira, estava um homem de cara feia, aparentemente imerso em pensamentos desagradáveis, se as rugas na testa e as sobrancelhas franzidas fossem alguma indicação.

Quando estávamos perto dele, ele se dignou a nos ver e nos perguntou, em um tom tudo menos envolvente, se queríamos alguma coisa. Ele era, sem dúvida, o proprietário não muito amável desta

encantadora morada. Como esperávamos que ele fosse bom o suficiente para nos fornecer um café da manhã, ele nos assegurou que não tinha provisões, olhando para nós, ao dizer isso, com um olhar que era inequivocamente suspeito.

“Pode nos acolher”, disse-lhe Rouletabille, “não somos policiais”.

“Não tenho medo da polícia, não tenho medo de ninguém!”, respondeu o homem.

Fiz entender ao meu amigo com um sinal de que era melhor não insistir; mas, determinado a entrar na estalagem, passou pelo homem na soleira da porta e foi para a sala comum.

"Vamos", disse ele, "é muito confortável aqui."

Um bom fogo ardia na chaminé, e nós estendemos nossas mãos para o calor que ele emanava; era uma manhã em que a aproximação do inverno era inconfundível. A sala era razoavelmente grande, mobiliada com duas mesas pesadas, alguns bancos, um balcão decorado com fileiras de garrafas de xarope e álcool. Três janelas davam para a estrada. Um anúncio colorido elogiava os muitos méritos de um novo vermute. Sobre a lareira estava disposta a coleção do estalajadeiro de potes de barro com figuras e jarros

de pedra.

“É um bom fogo para assar um frango”, disse Rouletabille. “Não temos galinha, nem mesmo um coelho desgraçado”, disse o proprietário.

“Eu sei”, disse meu amigo lentamente. “Eu sei — vamos ter que comer carne vermelha — agora.”

Confesso que não entendi o que Rouletabille quis dizer com o que disse; mas o senhorio, assim que ouviu as palavras, proferiu um juramento, que logo sufocou, e se colocou às nossas ordens tão obedientemente quanto Monsieur Robert Darzac havia feito ao ouvir a sentença profética de Rouletabille: “O presbitério não perdeu nada do seu encanto, nem o jardim o seu brilho.” Certamente meu amigo sabia como fazer com que as pessoas o entendessem usando frases totalmente incompreensíveis. Eu observei tanto para ele, mas ele apenas sorriu. Eu deveria ter proposto que ele me desse alguma explicação; mas ele levou um dedo aos lábios, o que evidentemente significava que ele não apenas havia decidido não falar, mas também me pedia silêncio.

Enquanto isso, o homem abriu uma portinha lateral e chamou alguém para lhe trazer meia dúzia de ovos e um pedaço de bife. A encomenda foi

rapidamente executada por uma jovem forte, com belos cabelos loiros e olhos grandes e bonitos, que nos olhava com curiosidade.

O estalajadeiro disse-lhe rudemente:

“Saia! E se o Homem Verde vier, não me deixe vê-la.”

Ela desapareceu. Rouletabille pegou os ovos, que lhe haviam sido trazidos em uma tigela, e a carne que estava em um prato, colocou tudo cuidadosamente ao lado dele na chaminé, desenganchou uma frigideira e uma grelha e começou a bater nossa omelete antes procedendo a grelhar nosso bife. Ele então pediu duas garrafas de cidra, e pareceu dar tão pouca atenção ao nosso anfitrião quanto nosso anfitrião o fazia. O senhorio nos deixou cozinhar e colocou nossa mesa perto de uma das janelas.

De repente, ouvi-o murmurar:

“Ah! Lá está ele.”

Seu rosto havia mudado, expressando ódio feroz. Ele foi e se colou em uma das janelas, observando a estrada. Não havia necessidade de chamar a atenção de Rouletabille; ele já havia deixado nossa omelete e se juntado ao senhorio na janela. Eu fui

com ele.

Um homem vestido inteiramente de veludo verde, com a cabeça coberta por um gorro de caçador da mesma cor, avançava vagarosamente, acendendo um cachimbo enquanto caminhava. Ele carregava uma peça de caça pendurada nas costas. Seus movimentos exibiam uma facilidade quase aristocrática. Ele usava óculos e parecia ter cerca de quarenta e cinco anos de idade. Seu cabelo, assim como seu bigode, eram grisalhos. Ele era notavelmente bonito. Ao passar perto da estalagem, hesitou, como se se perguntasse se deveria entrar ou não; deu uma olhada em nossa direção, deu algumas baforadas em seu cachimbo e depois retomou sua caminhada no mesmo ritmo despreocupado.

Rouletabille e eu olhamos para nosso anfitrião. Seus olhos brilhantes, suas mãos cerradas, seus lábios trêmulos, nos contavam os sentimentos tumultuosos pelos quais ele estava sendo agitado.

“Ele fez bem em não vir aqui hoje!”, ele assobiou.

“Quem é aquele homem?”, perguntou Rouletabille, voltando à sua omelete.

“O Homem Verde”, rosnou o estalajadeiro. “Você

não o conhece? Então melhor para você. Ele não é um conhecido. Bem, ele é o guardião da floresta de Monsieur Stangerson."

"Você não parece gostar muito dele?", perguntou o repórter, despejando sua omelete na frigideira.

"Ninguém gosta dele, monsieur. Ele é um arrivista que já deve ter tido sua própria fortuna; e não perdoa ninguém que, para viver, foi obrigado a tornar-se servo. Um guardião é tão servo quanto qualquer outro, não é? Pela minha palavra, dir-se-ia que ele é o senhor do Glandier, e que todas as terras e bosques lhe pertencem. Ele não vai deixar uma pobre criatura comer um pedaço de pão na grama — sua grama!"

"Ele vem aqui com frequência?"

"Muitas vezes. Mas fiz com que ele entendesse que seu rosto não me agrada e, há um mês, ele não vem aqui. O Donjon Inn nunca existiu para ele! — ele não teve tempo! — esteve muito ocupado em cortejar a senhoria dos Três Lírios em Saint-Michel. Um mau sujeito! — Não há homem honesto que possa suportá-lo. Ora, os porteiros do castelo desviariam os olhos de uma foto dele!

"Os porteiros do castelo são pessoas honestas, então?"

“Sim, eles são tão verdadeiros quanto o meu nome é Mathieu, monsieur. Eu acredito que eles sejam honestos.”

“Ainda assim, eles foram presos?”

“O que isso prova? Mas eu não quero me envolver nos assuntos de outras pessoas.”

"E o que você acha do agressor?"

“Do agressor da pobre Mademoiselle Stangerson? Uma boa menina, muito amada em todo a região. Isso é o que eu penso sobre isso — e muitas outras coisas; mas isso não é da conta de ninguém.”

“Nem mesmo da minha conta?”, insistiu Rouletabille.

O estalajadeiro olhou para ele de lado e disse rispidamente:

“Nem mesmo da sua.”

A omelete pronta, sentamo-nos à mesa e comíamos em silêncio, quando a porta se abriu e uma velha, vestida em trapos, apoiada em uma vara, a cabeça cambaleando, os cabelos brancos caindo soltos sobre a testa enrugada, apareceu no limiar.

“Ah! Aí está você, mãe Angenoux! Faz muito

tempo que a vimos pela última vez”, disse nosso anfitrião.

“Estou muito doente, quase morrendo”, disse a velha. “Se você tiver alguma sobra para a Bête du Bon Dieu?”

E ela entrou, seguida por um gato, maior do que qualquer um que eu jamais acreditei que pudesse existir. A fera olhou para nós e fez um miau tão desesperado que estremeci. Eu nunca tinha ouvido um grito tão lúgubre.

Como se atraído pelo grito do gato, um homem seguiu a velha. Era o Homem Verde. Ele saudou levando a mão ao chapéu e sentou-se em uma mesa perto da nossa.

“Um copo de cidra, Papai Mathieu”, disse ele.

Quando o Homem Verde entrou, Papai Mathieu violentamente, mas visivelmente dominando-se, disse:

“Não tenho mais cidra; servi as últimas garrafas para esses senhores.”

“Então me dê um copo de vinho branco”, disse o Homem Verde, sem demonstrar a menor surpresa.

“Não tenho mais vinho branco, nada mais”, disse

Papai Mathieu, mal-humorado.

“Como está Madame Mathieu?”

“Muito bem, obrigado.”

Assim, a jovem de olhos grandes e ternos, que acabamos de ver, era a esposa desse rústico repugnante e brutal, cujo ciúme parecia acentuar sua feiúra física.

Batendo a porta atrás dele, o estalajadeiro saiu desta sala. Mãe Angenoux ainda estava de pé, apoiada em sua bengala, o gato a seus pés.

“Você esteve doente, Mãe Angenoux? É por isso que não a vimos na última semana?”, perguntou o Homem Verde.

“Sim, senhor guardião. Só consegui me levantar três vezes para ir rezar à Santa Genoveva, nossa boa padroeira, e o resto do tempo fiquei deitada na cama. Não havia ninguém para cuidar de mim além da Bête du bon Dieu!”

“Ela não deixou você?”

“Nem de dia, nem de noite.”

“Você tem certeza disso?”

“Como eu sou do Paraíso.”

“Então, como foi, Madame Angenoux, que durante toda a noite da tentativa de assassinato não se ouviu nada além do grito da Bête du bon Dieu?”

Mãe Angenoux plantou-se na frente do guarda-florestal e bateu no chão com sua bengala.

"Eu não sei nada sobre isso", disse ela. "Mas devo lhe dizer uma coisa? Não há dois gatos no mundo que chorem assim. Bem, na noite da tentativa de assassinato também ouvi o grito da Bête du bon Dieu lá fora; e ainda assim ela estava de joelhos, e não miou uma vez, eu juro. Eu me benzi quando ouvi isso, como se eu tivesse ouvido o diabo."

Olhei para o guardião quando ele fez a última pergunta, e estou muito enganado se não detectei um sorriso maligno em seus lábios. Naquele momento, o barulho de brigas altas nos alcançou. Até pensamos ter ouvido um som surdo de golpes, como se alguém estivesse sendo espancado. O Homem Verde levantou-se rapidamente e correu para a porta ao lado da lareira; mas foi aberta pelo senhorio que apareceu e disse ao guarda:

“Não se preocupe, Monsieur, é minha esposa; ela está com dor de dente.” E ele riu. “Aqui, Mãe Angenoux, aqui estão alguns retalhos para o seu gato.”

Ele estendeu um pacote para a velha, que o pegou avidamente e saiu pela porta, seguido de perto por seu gato.

"Então você não vai me servir?", perguntou o Homem Verde.

O rosto de Papai Mathieu estava plácido e já não retinha a expressão de ódio.

"Eu não tenho nada para você — nada para você. Retire-se."

O Homem Verde encheu o cachimbo silenciosamente, acendeu-o, fez uma reverência para nós e saiu. Mal passou da soleira, Papai Mathieu bateu a porta atrás dele e, virando-se para nós, com os olhos injetados e espumando pela boca, sibilou para nós, sacudindo o punho cerrado na porta que acabara de fechar para o homem que ele evidentemente odiava:

"Não sei quem são vocês que me dizem 'Vamos ter que comer carne vermelha — agora'; mas se lhe interessa saber, esse homem é o agressor!"

Com essas palavras Papai Mathieu nos deixou imediatamente. Rouletabille voltou para a lareira e disse:

"Agora vamos grelhar nosso bife. Gostou da

cidra? É um pouco azeda, mas eu gosto."

Não vimos mais Papai Mathieu naquele dia, e o silêncio absoluto reinou na pousada quando a deixamos, após colocar cinco francos na mesa como pagamento do nosso banquete.

Rouletabille partiu imediatamente para uma caminhada de cinco quilômetros pela propriedade do professor Stangerson. Parou por cerca de dez minutos na esquina de uma estrada estreita e negra de fuligem, perto de algumas cabanas de carvoeiros na floresta de Sainte-Genevieve, que dá na estrada de Epinay a Corbeil, para me dizer que o assassino certamente passou por ali, antes de entrar no terreno e se esconder no pequeno grupo de árvores.

"Você não acha, então, que o guardião sabe alguma coisa sobre isso?", eu perguntei.

"Vamos ver isso, mais tarde", respondeu ele. "Por enquanto não estou interessado no que o senhorio disse sobre o homem. O senhorio o odeia. Eu não te levei para tomar café da manhã no Donjon Inn por causa do Homem Verde."

Então Rouletabille, com grande precaução, deslizou, seguido por mim, em direção ao pequeno prédio que, perto do portão do parque, servia para a casa dos porteiros, que haviam sido presos naquela

manhã. Com a habilidade de um acrobata, ele entrou na cabana por uma janela superior que havia sido deixada aberta, e voltou dez minutos depois. Ele disse apenas: “Ah!”, uma palavra que, em sua boca, significava muitas coisas.

Estávamos prestes a pegar a estrada que levava ao castelo, quando uma agitação considerável no portão do parque chamou nossa atenção. Uma carruagem havia chegado e algumas pessoas vieram do castelo para encontrá-la. Rouletabille apontou para mim um cavalheiro que descendia dele.

"Esse é o Chefe da Segurança", disse ele. "Agora veremos o que Frederic Larsan tem na manga e se ele é muito mais inteligente do que qualquer outro."

A carruagem do Chefe da Segurança foi seguida por três outros veículos contendo repórteres, que também desejavam entrar no parque. Mas dois policiais estacionados no portão evidentemente receberam ordens de recusar a entrada de qualquer pessoa. O Chefe da Segurança acalmou a impaciência deles comprometendo-se a fornecer à imprensa, naquela noite, todas as informações que pudesse dar que não interferissem no inquérito judicial.

11. Frederic Larsan explica como o assassino conseguiu sair do Quarto Amarelo

Entre a massa de papéis, documentos legais, memórias e extratos de jornais que coletei, relacionados ao mistério do Quarto Amarelo, há uma peça muito interessante; é um detalhe do famoso exame que teve lugar naquela tarde, no laboratório do professor Stangerson, perante o Chefe da Segurança. Esta narrativa é da pena de Monsieur Maleine, o escrivão, que, como o magistrado de instrução, passou algum tempo de lazer na busca de literatura. A peça deveria fazer parte de um livro que, no entanto, nunca foi publicado, e que deveria se intitular: “Meus exames”. Foi-me dado pelo próprio escrivão, algum tempo depois do espantoso desfecho deste caso, e é único nas crônicas judiciais.

Aqui está. Não é uma mera transcrição seca de perguntas e respostas, porque o secretário muitas vezes intercala sua história com seus próprios comentários pessoais.

NARRATIVA DO REGISTRADO

O juiz de instrução e eu (o escritor relata) nos encontramos no Quarto Amarelo na companhia do construtor que havia construído o pavilhão segundo os projetos do professor Stangerson. Ele tinha um operário com ele. Monsieur de Marquet mandara desnudar as paredes; isto é, ele as havia despojado do papel que as havia decorado. Golpes de palheta, aqui e ali, nos satisfizeram da ausência de qualquer tipo de abertura. O chão e o teto foram completamente sondados. Não encontramos nada. Não havia nada para ser encontrado. Monsieur de Marquet parecia encantado e não parava de repetir:

“Que caso! Que caso! Nunca saberemos, você verá, como o agressor conseguiu sair desta sala!”

Então, de repente, com um rosto radiante, chamou o oficial encarregado dos policiais.

“Vá ao castelo”, disse ele, “e peça a Monsieur Stangerson e Monsieur Robert Darzac que venham até mim no laboratório, também Papai Jacques; e deixe seus homens trazerem aqui os dois porteiros.”

Cinco minutos depois, todos estavam reunidos no laboratório. O Chefe da Segurança, que havia chegado ao Glandier, juntou-se a nós naquele momento. Eu estava sentado à mesa de Monsieur

Stangerson pronto para trabalhar, quando Monsieur de Marquet nos fez o seguinte pequeno discurso — tão original quanto inesperado:

“Com sua permissão, cavalheiros — como os exames não levam a nada — vamos, por uma vez, abandonar o velho sistema de interrogatório. Não quero que sejam trazidos um a um, mas todos permaneceremos aqui como estamos, Monsieur Stangerson, Monsieur Robert Darzac, Papai Jacques e os dois porteiros, o Chefe da Segurança, o secretário e eu. Estaremos todos em pé de igualdade. Os porteiros podem, por enquanto, esquecer que foram presos. Nós vamos conferir juntos. Estamos no local onde o crime foi cometido. Não temos mais nada para discutir a não ser o crime. Portanto, vamos discuti-lo livremente — de forma inteligente ou não, contanto que falemos apenas o que está em nossas mentes. Não precisa haver formalidade ou método, pois isso não nos ajudará de forma alguma.”

Então, passando diante de mim, disse em voz baixa:

“O que você acha disso, hein? Que cena! Você poderia ter pensado nisso? Vou fazer um pedacinho disso para o Vaudeville.” E ele esfregou as mãos com alegria.

Virei meus olhos para Monsieur Stangerson. A esperança que recebera dos últimos relatórios do médico, que diziam que Mademoiselle Stangerson poderia se recuperar de seus ferimentos, não conseguira apagar de suas nobres feições as marcas da grande tristeza que sobre ele estava. Ele acreditava que sua filha estava morta, e ele ainda estava quebrado por essa crença. Seus olhos claros, suaves e azuis expressavam infinita tristeza. Muitas vezes tive ocasião de ver o senhor Stangerson em cerimónias públicas, e desde o início fiquei impressionado com o seu semblante, que parecia tão puro como o de uma criança — o olhar sonhador com a expressão sublime e mística do inventor e pensador.

Nessas ocasiões, sua filha era sempre vista seguindo-o ou ao seu lado; pois eles nunca desistiram um do outro, dizia-se, e compartilharam os mesmos trabalhos por muitos anos. A jovem, então com trinta e cinco anos, embora não aparentasse ter mais de trinta, dedicara-se inteiramente à ciência. Ela ainda conquistou admiração por sua beleza imperial que permanecera intacta, sem ruga, resistindo ao tempo e ao amor. Quem teria sonhado que um dia eu estaria sentado ao lado de seu travesseiro com meus papéis, e que eu a veria, à beira da morte,

contando-nos dolorosamente o crime mais monstruoso e misterioso que já ouvi em minha carreira? Quem teria pensado que eu deveria estar, naquela tarde, ouvindo o pai desesperado tentando em vão explicar como o agressor de sua filha conseguiu escapar dele? Por que nos enterrar com nosso trabalho em retiros obscuros nas profundezas dos bosques, se isso não pode nos proteger contra as perigosas ameaças à vida que nos encontram nas cidades movimentadas?

“Agora, Monsieur Stangerson”, disse Monsieur de Marquet, com um ar um tanto importante, “coloque-se exatamente onde estava quando Mademoiselle Stangerson o deixou para ir ao seu quarto.”

Monsieur Stangerson levantou-se e, de pé a certa distância da porta do Quarto Amarelo, disse, com voz calma e sem o menor traço de ênfase — uma voz que só posso descrever como uma voz morta:

"Eu estava aqui. Por volta das onze horas, após ter feito um breve experimento químico nas fornalhas do laboratório, precisando de todo o espaço atrás de mim, mandei minha mesa ser transferida para cá por Papai Jacques, que passou a noite limpando alguns dos meus aparelhos. Minha filha estava trabalhando na mesma mesa comigo.

Quando chegou a hora de ir dormir, ela se levantou, me beijou e deu boa noite ao Papai Jacques. Ela teve que passar por trás da minha mesa e da porta para entrar em seu quarto, e ela só conseguiu fazer isso com alguma dificuldade. Ou seja, eu estava muito perto do local onde o crime ocorreu mais tarde.”

“E a mesa?”, perguntei, obedecendo, ao me misturar assim na conversa, às ordens expressas do meu chefe, “assim que você ouviu o grito de 'assassino' seguido dos tiros de revólver, o que aconteceu com a mesa?”

Papai Jacques respondeu.

“Nós o empurramos contra a parede, aqui — perto de onde está no momento — para poder chegar à porta imediatamente.”

Segui meu raciocínio, ao qual, porém, dei pouca importância, considerando-o apenas uma hipótese fraca, com outra pergunta.

“Será que um homem na sala, estando a mesa tão perto da porta, ao se abaixar e deslizar sob a mesa, não a deixaria sem ser percebido?”

“Você está esquecendo”, interrompeu Monsieur Stangerson, cansado, “que minha filha havia

trancado a porta, que a porta permaneceu fechada, que tentamos em vão abri-la quando ouvimos o barulho e que estávamos na porta enquanto a luta entre o agressor e minha pobre filha estava acontecendo — imediatamente depois que ouvimos seus gritos abafados enquanto ela era segurada pelos dedos que deixaram a marca vermelha em sua garganta. Por mais rápido que o ataque tenha sido, não fomos menos rápidos em nossos esforços para entrar na sala onde a tragédia estava ocorrendo.”

Levantei-me da cadeira e examinei mais uma vez a porta com o maior cuidado. Então voltei ao meu lugar com um gesto desesperado.

“Se o painel inferior da porta”, eu disse, “pudesse ser removido sem que toda a porta fosse necessariamente aberta, o problema estaria resolvido. Mas, infelizmente, essa última hipótese é insustentável após um exame da porta — é de carvalho, sólido e maciço. Você pode ver isso claramente, apesar do ferimento feito na tentativa de abri-la.”

“Ah!”, exclamou Papai Jacques, “é uma porta velha e sólida que foi trazida do castelo — eles não fazem essas portas agora. Tivemos que usar essa barra de ferro para abri-la, nós quatro — pois a

porteira, mulher corajosa que é, nos ajudou. Dói-me encontrar os dois na prisão agora.”

Assim que papai Jacques pronunciou essas palavras de piedade e protesto, lágrimas e lamentos irromperam dos porteiros. Nunca vi dois acusados chorando mais amargamente. Fiquei extremamente revoltado. Mesmo que fossem inocentes, eu não conseguia entender como eles podiam se comportar assim diante do infortúnio. Uma postura digna em tais momentos é melhor que lágrimas e gemidos, que, na maioria das vezes, são fingidos.

“Agora, chega de choramingar”, exclamou Monsieur de Marquet; “e, no seu interesse, contem-nos o que vocês estavam fazendo sob as janelas do pavilhão no momento em que sua senhora foi atacada; pois estavam perto do pavilhão quando Papai Jacques os encontrou.

“Viemos para ajudar!”, eles choramingaram.

“Se pudéssemos colocar as mãos no agressor, ele nunca mais provaria pão!”, a mulher borbuhlava entre soluços.

Como antes, não conseguimos extrair deles dois pensamentos de conexão. Eles persistiram em suas negações e juraram, pelos céus e por todos os santos, que estavam na cama quando ouviram o

som do tiro de revólver.

“Não foi um, mas dois tiros que foram disparados! Você vê, você está mentindo. Se você tivesse ouvido um, teria ouvido o outro.”

“Mon Dieu! Monsieur. Foi o segundo tiro que ouvimos. Estávamos dormindo quando o primeiro tiro foi disparado.”

“Dois tiros foram disparados”, disse Papai Jacques. “Tenho certeza de que todos os cartuchos estavam no meu revólver. Descobrimos depois que dois haviam explodido e ouvimos dois tiros atrás da porta. Não foi assim, Monsieur Stangerson?”

“Sim”, respondeu o professor, “foram dois tiros, um surdo e o outro agudo e retumbante”.

“Por que vocês insistem em mentir?”, gritou Monsieur de Marquet, virando-se para os porteiros. “Vocês acham que a polícia é tola? Tudo aponta para o fato de vocês estarem ao ar livre e próximo ao pavilhão no momento da tragédia. O que vocês estavam fazendo lá? No que me diz respeito — disse ele, virando-se para Monsieur Stangerson —, só posso explicar a fuga do agressor supondo a ajuda desses dois cúmplices. Assim que a porta foi arrombada, e enquanto o senhor Stangerson estava ocupado com sua infeliz filha, o porteiro e sua

esposa facilitaram a fuga do agressor, que, escondendo-se atrás deles, alcançou a janela do vestíbulo e saltou dela para o parque. O porteiro fechou a janela atrás dele e fechou as persianas, que certamente não poderiam ter-se fechadas sozinhas. Essa é a conclusão a que cheguei. Se alguém aqui tiver alguma outra ideia, que ele a declare.”

Monsieur Stangerson interveio:

“O que você disse é impossível. Não acredito nem na culpa, nem na conivência de meus porteiros, embora não consiga entender o que eles estavam fazendo no parque àquela hora da noite. Digo ser impossível, porque Madame Bernier segurou a lâmpada e não se moveu da soleira do quarto; porque eu, assim que a porta foi arrombada, me joguei de joelhos ao lado de minha filha, e ninguém poderia sair ou entrar no quarto pela porta, sem passar por cima do corpo dela e forçar a passagem por mim! Papai Jacques e o porteiro tiveram apenas que dar uma olhada ao redor do quarto e debaixo da cama, como eu havia feito ao entrar, para ver que não havia ninguém além de minha filha deitada no chão.”

“O que você acha, Monsieur Darzac?”, perguntou o magistrado.

Monsieur Darzac respondeu que não tinha opinião a expressar. Monsieur Dax, o Chefe do Segurança que, até agora, estivera ouvindo e examinando a sala, finalmente se dignou a abrir os lábios:

“Enquanto está sendo feita a busca pelo criminoso, é melhor tentarmos descobrir o motivo do crime; isso vai nos adiantar um pouco”, disse ele. Voltando-se para Monsieur Stangerson, ele continuou, no tom uniforme e inteligente, indicativo de um caráter forte: “Eu entendo que Mademoiselle estava prestes a se casar?”

O professor olhou com tristeza para Monsieur Robert Darzac.

“Ao meu amigo aqui, a quem eu deveria ter ficado feliz em chamar de meu filho — ao monsieur Robert Darzac.”

“Mademoiselle Stangerson está muito melhor e se recuperando rapidamente de seus ferimentos. O casamento está simplesmente atrasado, não está, Monsieur?, insistiu o Chefe da Segurança.

"Acho que sim."

"O quê! Há alguma dúvida sobre isso?"

Monsieur Stangerson não respondeu. Monsieur

Robert Darzac parecia agitado. Vi que sua mão tremia ao tocar a corrente do relógio. Monsieur Dax tossiu, assim como Monsieur de Marquet. Ambos estavam evidentemente envergonhados.

“Você entende, Monsieur Stangerson”, ele disse, “que em um assunto tão desconcertante como este, não podemos negligenciar nada; devemos saber tudo, mesmo a menor e aparentemente mais fútil coisa sobre a vítima — informações aparentemente as mais insignificantes. Por que você duvida que esse casamento vai acontecer? Você expressou uma esperança; mas a esperança implica uma dúvida. Por que você duvida?”

Monsieur Stangerson fez um esforço visível para se recuperar.

“Sim, Monsieur”, ele disse finalmente, “você está certo. Será melhor que você saiba algo que, se eu o ocultasse, poderia parecer importante; Monsieur Darzac concorda comigo nisso.”

Monsieur Darzac, cuja palidez naquele momento me parecia totalmente anormal, fez um sinal de assentimento. Percebi que ele não conseguia falar.

“Quero que saiba então”, continuou Monsieur Stangerson, “que minha filha jurou nunca me deixar e aderiu firmemente ao seu juramento,

apesar de todas as minhas orações e de tudo o que argumentei para induzi-la a se casar. Conhecemos Monsieur Robert Darzac há muitos anos. Ele ama minha filha; e eu acreditava que ela o amava; porque ela só recentemente consentiu neste casamento que desejo de todo o coração. Sou um homem velho, senhor, e foi uma hora feliz para eu saber que, depois que eu partisse, ela teria ao seu lado alguém que a amava e que a ajudaria a continuar nossos trabalhos comuns. Eu amo e estimo Monsieur Darzac tanto por sua grandeza de coração quanto por sua devoção à ciência. Mas, dois dias antes da tragédia, pois não sei por qual motivo, minha filha me declarou que nunca se casaria com Monsieur Darzac."

Um silêncio mortal seguiu as palavras de Monsieur Stangerson. Foi um momento de suspense.

"Mademoiselle lhe deu alguma explicação, ela lhe disse qual era o motivo?", perguntou o senhor Dax.

"Ela me disse ser velha demais para se casar, que tinha esperado demais. Ela disse haver pensado muito no assunto e, embora tivesse uma grande estima, até mesmo afeição, por Monsieur Darzac, achava que seria melhor se as coisas continuassem como estavam. Ela ficaria feliz, disse ela, em ver as

relações entre nós e Monsieur Darzac se tornarem mais próximas, mas apenas no entendimento de que não haveria mais conversa sobre casamento."

"Isso é muito estranho!", murmurou Monsieur Dax.

"Estranho!", repetiu Monsieur de Marquet.

"Você certamente não encontrará o motivo lá, Monsieur Dax", disse Monsieur Stangerson com um sorriso frio.

"De qualquer forma, o motivo não foi roubo!", disse o chefe impaciente.

"Oh! Estamos bastante convencidos disso!", exclamou o juiz de instrução.

Nesse momento a porta do laboratório se abriu e o oficial encarregado dos policiais entrou e entregou um cartão ao juiz de instrução. Monsieur de Marquet leu e soltou uma exclamação meio zangada:

"Isso é realmente demais!", ele praguejou.

"O que é isso?", perguntou o chefe.

"É o cartão de um jovem repórter engajado na 'Epoque', um tal Monsieur Joseph Rouletabille. Nele estão escritas as seguintes palavras: 'Um dos

motivos do crime foi o roubo.”

O chefe sorriu.

“Ah!, o jovem Rouletabille. Eu ouvi falar dele, ele é considerado bastante inteligente. Deixe-o entrar.”

Monsieur Joseph Rouletabille foi autorizado a entrar. Eu o conhecera no trem naquela manhã a caminho de Epinay-sur-Orge. Ele se apresentou quase contra minha vontade em nosso compartimento. É melhor eu dizer imediatamente que suas maneiras e a arrogância com que ele presumia saber o que era incompreensível até para nós o impressionaram desfavoravelmente em minha mente. Não gosto de jornalistas. Eles são uma classe de escritores a serem evitados como a praga. Eles pensam que tudo é permitido e não respeitam nada. Conceda-lhes o menor favor, permita que até se aproximem de você, e você nunca saberá que aborrecimento eles podem lhe causar. Este parece ter apenas vinte anos, e o descaramento com que ele ousou nos questionar e discutir o assunto conosco o tornou particularmente desagradável para mim. Além disso, ele tinha um jeito de se expressar que nos deixava na dúvida se ele estava zombando de nós ou não. Eu sei muito bem que o 'Epoque' é um jornal influente com o

qual é bom estar em boas relações, mas o jornal não deve se permitir ser representado por repórteres sorrateiros.

Monsieur Joseph Rouletabille entrou no laboratório, fez uma reverência para nós e esperou que Monsieur de Marquet lhe pedisse para explicar sua presença.

“Você finge, Monsieur, que sabe o motivo do crime, e que esse motivo — em face de todas as evidências que foram apresentadas — foi roubo?”

“Não, Monsieur, eu não finjo isso. Não digo que o roubo tenha sido o motivo do crime, e não acredito que tenha sido.”

“Então, qual é o significado desta carta?”

“Isso significa que o roubo foi um dos motivos do crime.”

“O que te leva a pensar isso?”

"Se vocês forem bons o suficiente para me acompanhar, eu vou mostrar-lhes."

O jovem pediu que o seguíssemos até o vestíbulo, e nós o fizemos. Ele nos conduziu até o banheiro e implorou ao Sr. de Marquet que se ajoelhasse ao lado dele. Este lavatório é iluminado pela porta de

vidro e, quando a porta estava aberta, a luz que penetrava era suficiente para iluminá-lo perfeitamente. Monsieur de Marquet e Monsieur Joseph Rouletabille ajoelharam-se na soleira, e o jovem apontou para um ponto na calçada.

“As pedras do banheiro não são lavadas por Papai Jacques há algum tempo”, disse ele; “isso pode ser visto pela camada de poeira que os cobre. Agora, observe aqui, as marcas de duas grandes pegadas e as cinzas negras que deixaram onde estiveram. Essa cinza nada mais é do que o pó de carvão que cobre o caminho pelo qual você deve passar pela floresta, para ir diretamente de Epinay ao Glandier. Você sabe que há uma pequena vila de carvoeiros naquele lugar, que fazem grandes quantidades de carvão. O que o agressor fez foi vir aqui ao meio-dia, quando não havia ninguém no pavilhão, e tentar seu roubo”.

“Mas que roubo? Onde você vê sinais de roubo? O que prova para você que um roubo foi cometido?”, todos nós falamos ao mesmo tempo. “O que me colocou no rastro disso”, continuou o jornalista...

"Foi isto?", interrompeu o senhor de Marquet, ainda de joelhos.

“Evidentemente,” disse Rouletabille.

E o Sr. de Marquet explicou que havia no pó da calçada marcas de dois passos, bem como a impressão, recém-feita, de um pesado pacote retangular, sendo facilmente distinguíveis as marcas do cordão com o qual foi amarrado.

“Você esteve aqui, então, Monsieur Rouletabille? Achei que tinha dado ordens ao Papai Jacques, que ficou encarregado do pavilhão, para não permitir a entrada de ninguém.”

“Não repreenda o Papai Jacques, eu vim aqui com Monsieur Robert Darzac.”

“Ah, de fato!”, exclamou Monsieur de Marquet, desagradavelmente, lançando um olhar de relance para Monsieur Darzac, que permaneceu em silêncio absoluto.

“Quando vi a marca do pacote ao lado das pegadas, não tive dúvidas quanto ao roubo”, respondeu Monsieur Rouletabille. “O ladrão não trouxe um pacote com ele; ele havia pegado um aqui — um pacote com os objetos roubados, sem dúvida; e colocou-o neste canto com a intenção de retirá-lo quando chegasse o momento de fugir.

“Quando vi a marca do pacote ao lado das

pegadas, não tive dúvidas quanto ao roubo”, respondeu Monsieur Rouletabille. “O ladrão não trouxe um pacote com ele; ele havia pegado um aqui — um pacote com os objetos roubados, sem dúvida; e colocou-o neste canto com a intenção de retirá-lo quando chegasse o momento de fugir. Ele também havia colocado suas botas pesadas ao lado do embrulho, pois, veja, não há marcas de passos que levem às marcas deixadas pelas botas, que foram colocadas lado a lado. Isso explica o fato de que o agressor não deixou vestígios de seus passos quando fugiu do Quarto Amarelo, nem no laboratório, nem no vestíbulo. Depois de entrar no Quarto Amarelo de botas, ele as tirou, achando-as problemáticas, ou porque queria fazer o mínimo de barulho possível. As marcas feitas por ele ao passar pelo vestíbulo e pelo laboratório foram posteriormente lavadas por Papai Jacques. Tendo, por algum motivo, tirado as botas, o assassino as carregou na mão e as colocou ao lado do embrulho que havia feito para levar — a essa altura o roubo estava consumado. O homem então retornou ao Quarto Amarelo e escorregou para debaixo da cama, onde a marca de seu corpo é perfeitamente visível no chão e até no tapete, que foi levemente deslocado de seu lugar e amassado. Também fragmentos de palha, recentemente rasgados,

testemunham os movimentos do assassino debaixo da cama.”

“Sim, sim, sabemos tudo sobre isso”, disse Monsieur de Marquet.

“O ladrão tinha outro motivo para voltar a se esconder debaixo da cama”, continuou o surpreendente menino-jornalista. “Você pode pensar que ele estava tentando se esconder rapidamente ao ver, pela janela do vestíbulo, Monsieur e Mademoiselle Stangerson prestes a entrar no pavilhão. Teria sido muito mais fácil para ele ter subido ao sótão e se escondido ali, esperando uma oportunidade de fugir, se seu propósito fosse apenas fugir. Não! Não! Ele tinha que estar no Quarto Amarelo”.

Aqui o Chefe interveio.

“Isso não é nada ruim, jovem. Eu te elogio. Se ainda não sabemos como o assassino conseguiu escapar, podemos pelo menos ver como ele entrou e cometeu o roubo. Mas o que ele roubou?”

“Algo muito valioso”, respondeu o jovem repórter.

Nesse momento ouvimos um grito vindo do laboratório. Entramos correndo e encontramos

Monsieur Stangerson, com os olhos abatidos, os membros trêmulos, apontando para uma espécie de estante que ele havia aberto e que, vimos, estava vazia. No mesmo instante, ele afundou na grande poltrona que estava colocada diante da mesa e gemeu, as lágrimas escorrendo pelo rosto: “Fui roubado de novo! Pelo amor de Deus, não diga uma palavra disso à minha filha. Ela ficaria mais magoada do que eu. Ele soltou um suspiro profundo e acrescentou, em um tom que nunca esquecerei: “Afinal, o que importa, enquanto ela viver!”

“Ela vai viver!”, disse Monsieur Darzac, com uma voz estranhamente tocante.

“E vamos encontrar os artigos roubados”, disse Monsieur Dax. “Mas o que havia no armário?”

“Vinte anos de minha vida”, respondeu tristemente o ilustre professor, “ou melhor, de nossas vidas — as vidas de mim e de minha filha! Sim, nossos documentos mais preciosos, os registros de nossos experimentos secretos e nossos trabalhos de vinte anos estavam naquele armário. É uma perda irreparável para nós e, arrisco dizer, para a ciência. Todos os processos pelos quais consegui chegar à preciosa prova da destrutibilidade da matéria estavam lá — todos. O

homem que veio queria tirar tudo de mim, minha filha e meu trabalho, meu coração e minha alma.”

E o grande cientista chorou como uma criança.

Ficamos ao seu redor em silêncio, profundamente afetados por sua grande angústia. Monsieur Darzac apertou-se ao seu lado e tentou em vão conter as lágrimas — uma visão que, no momento, quase me fez gostar dele, apesar da repulsa instintiva que seu comportamento estranho e sua ansiedade inexplicável me inspiraram.

Só o senhor Rouletabille — como se seu precioso tempo e missão na terra não lhe permitissem deter-se na contemplação do sofrimento humano —, muito calmamente, aproximou-se do armário vazio e, apontando para ele, quebrou o silêncio quase solene. Entrou em explicações, para as quais não havia necessidade, sobre por que foi levado a acreditar que havia sido cometido um roubo, que incluía a descoberta simultânea que fizera no banheiro e o precioso armário vazio no laboratório. A primeira coisa que o impressionou, disse ele, foi a forma incomum daquele móvel. Foi construído muito fortemente em ferro à prova de fogo, mostrando claramente que se destinava à guarda dos objetos mais valiosos. Então ele notou que a chave havia sido deixada na fechadura.

“Normalmente, não se tem um cofre e o deixa aberto!” ele havia dito a si mesmo. Essa pequena chave, com sua cabeça de latão e proteções complicadas, o havia atraído fortemente — sua presença sugeria roubo.

Monsieur de Marquet parecia muito perplexo, como se não soubesse se deveria estar contente com a nova direção dada ao inquérito pelo jovem repórter, ou lamentar que não tivesse sido feito por ele mesmo. Em nossa profissão e para o bem-estar geral, temos que suportar tais mortificações e enterrar sentimentos egoístas. Foi por isso que Monsieur de Marquet se controlou e juntou seus cumprimentos aos de Monsieur Dax. Quanto a Monsieur Rouletabille, ele simplesmente deu de ombros e disse: “Não há nada nisso!” Eu gostaria de dar um tapa nas orelhas dele, especialmente quando ele acrescentou: “Você faria bem, Monsieur, em perguntar a Monsieur Stangerson quem geralmente guardava essa chave?”

“Minha filha”, respondeu Monsieur Stangerson, “nunca ficou sem ela.”

“Ah! Então isso muda o aspecto das coisas que não corresponde mais às ideias de Monsieur Rouletabille!”, exclamou Monsieur de Marquet. “Se aquela chave nunca saiu de Mademoiselle

Stangerson, o assassino deve ter esperado por ela em seu quarto com o propósito de roubá-la; e o roubo não poderia ter sido cometido até que o ataque tivesse sido feito contra ela. Mas depois do ataque quatro pessoas estavam no laboratório! Eu não consigo entender!”

“O roubo”, disse o repórter, “só poderia ter sido cometido antes do ataque a Mademoiselle Stangerson em seu quarto. Quando o assassino entrou no pavilhão, ele já possuía a chave com cabeça de latão.”

"Isso é impossível", disse Monsieur Stangerson em voz baixa.

“É bem possível, Monsieur, como isso prova.”

E o jovem malandro tirou do bolso um exemplar da “Epoque”, datado de 21 de outubro (lembro que o crime foi cometido na noite de 24 para 25), e mostrando-nos um anúncio, leu:

““Ontem, uma bolsa preta de cetim foi perdida nos Grands Magasins de la Louvre. Continha, entre outras coisas, uma pequena chave com cabeça de latão. Uma bela recompensa será dada à pessoa que a encontrou. Essa pessoa deve escrever, postar, bureau 40, para este endereço: M.A.T.H.S.N.’ Essas cartas não sugerem

Mademoiselle Stangerson?, continuou o repórter. “A ‘chave com cabeça de latão’ — não é esta a chave? Eu sempre leio anúncios. No meu negócio, como no seu, monsieur, deve-se sempre ler os dados pessoais.” Muitas vezes são as chaves para intrigas, que nem sempre são de cabeça de bronze, mas que não são menos interessantes. Este anúncio me interessou especialmente; a mulher da chave o cercava de uma espécie de mistério. Evidentemente ela valorizava a chave, pois prometia uma grande recompensa por sua restauração! E pensei nestas seis letras: M.A.T.H.S.N. As primeiras quatro imediatamente apontavam para um nome cristão; evidentemente eu disse que M.A.T.H. é Mathilde. Mas não consegui entender nada das duas últimas letras. Então, joguei o diário de lado e me ocupei com outros assuntos. Quatro dias depois, quando o jornal vespertino apareceu com enormes manchetes anunciando a tentativa de assassinato de Mademoiselle Stangerson, as letras do anúncio me voltaram mecanicamente. Eu tinha esquecido as duas últimas letras, S. N. Quando as vi de novo, não pude deixar de exclamar: ‘Stangerson! Entrei em um táxi e corri para bureau 40, perguntando: “Você tem uma carta endereçada a M.A.T.H.S.N.?”’ O funcionário respondeu que não. Eu insisti, implorei e implorei para que ele

procurasse. Ele quis saber se eu estava pregando uma peça nele, e então me disse que ele tinha uma carta com as iniciais M.A.T.H.S.N, mas que ele havia entregue, três dias atrás, para uma senhora que veio buscá-la. Você veio hoje para reclamar a carta, e anteontem outro cavalheiro a reivindicou! Já cansei disso — concluiu ele com raiva. Tentei interrogá-lo sobre as duas pessoas que já haviam reclamado a carta; mas ele decidiu se entrincheirar atrás do sigilo profissional, ele pode ter pensado que já havia falado demais, ou ele estava desgostoso com a piada que lhe foi feita, e não respondeu a nenhuma das minhas perguntas."

Rouletabille fez uma pausa. Todos nós ficamos em silêncio. Cada um tirou suas próprias conclusões da estranha história da carta da posta-restante. Parecia, de fato, que agora tínhamos um fio por meio do qual poderíamos seguir esse mistério extraordinário.

“Então é quase certo”, disse Monsieur Stangerson, “que minha filha perdeu a chave, e que ela não me contou sobre isso, querendo poupar qualquer ansiedade, e que ela implorou a quem a encontrou que escrevesse para o correio, em posta-restante. Evidentemente, ela temia que, ao fornecer nosso endereço, resultassem investigações que me

informassem da perda da chave. Era bastante lógico, bastante natural para ela fizesse esse curso, pois já fui assaltado uma vez antes.”

“Onde foi isso e quando?”, perguntou o Chefe da Segurança.

"Oh! Muitos anos atrás, na América, na Filadélfia. Foram roubados do meu laboratório os desenhos de duas invenções que poderiam ter feito a fortuna de um homem. Não só nunca soube quem era o ladrão, como nunca ouvi sequer uma palavra sobre o objeto do roubo, sem dúvida porque, para frustrar os planos da pessoa que me roubou, eu mesmo trouxe essas duas invenções a público, e assim tornou o roubo inútil. Daquele momento em diante, tenho sido muito cuidadoso em me fechar quando estou no trabalho. As grades dessas janelas, a situação solitária desse pavilhão, esse armário que eu construí especialmente, essa fechadura especial, essa chave única, tudo isso são precauções contra os medos inspirados por uma experiência triste.”

"Mais interessante!", comentou Monsieur Dax.

Monsieur Rouletabille perguntou sobre a bolsa. Nem monsieur Stangerson, nem Papai Jacques a viam há vários dias, mas algumas horas depois

soubemos, pela própria mademoiselle Stangerson, que a bolsa havia sido roubada dela ou ela a havia perdido. Ela corroborava ainda mais tudo o que havia acontecido exatamente como seu pai havia declarado. Tinha ido ver a posta-restante e, no dia 23 de outubro, recebera uma carta que, afirmava, continha apenas uma vulgar amabilidade, que imediatamente queimou.

Voltando ao nosso exame, ou melhor, à nossa conversa. Devo declarar que o Chefe da Segurança, tendo perguntado a Monsieur Stangerson em que condições sua filha havia ido para Paris no dia 20 de outubro, soubemos que Monsieur Robert Darzac a havia acompanhado, e Darzac não havia sido visto novamente no castelo daquela hora até o dia seguinte ao crime ter sido cometido. O fato de Monsieur Darzac estar com ela nos Grands Magasins de la Louvre quando a bolsa desapareceu não poderia passar despercebido e, é preciso dizer, despertou fortemente nosso interesse.

Esta conversa entre magistrado arguindo vítima, testemunhas e jornalista estava a chegar ao fim quando se produziu uma grande sensação teatral — um incidente de uma espécie que desagradou ao Sr. de Marquet. O oficial dos policiais veio anunciar que Frederic Larsan pediu para ser admitido,

pedido que foi imediatamente atendido. Ele segurava na mão um pesado par de botas enlameadas, que jogou no chão do laboratório.

“Aqui”, ele disse, “estão as botas usadas pelo assassino. Você as reconhece, Papai Jacques?”

Papai Jacques curvou-se sobre elas e, estupefato, reconheceu um par de botas velhas que ele havia, algum tempo atrás, jogado em um canto de seu sótão. Ele ficou tão surpreso que não conseguiu esconder sua agitação.

Em seguida, apontando para o lenço na mão do velho, Frederic Larsan disse:

“É um lenço surpreendentemente igual ao encontrado no Quarto Amarelo.”

“Eu sei”, disse Papai Jacques, tremendo, “são quase iguais”.

“E então”, continuou Frederic Larsan, “o velho chapéu basco também encontrado no Quarto Amarelo pode ter sido usado pelo próprio Papai Jacques. Tudo isso, senhores, prova, creio eu, que o agressor quis disfarçar sua verdadeira personalidade. Ele fez isso de uma maneira muito desajeitada — ou, pelo menos, assim nos parece. Não se assuste, Papai Jacques; temos certeza de

que você não foi o agressor; você nunca saiu do lado de Monsieur Stangerson. Mas se Monsieur Stangerson não estivesse trabalhando naquela noite e tivesse voltado para o castelo após se separar de sua filha, e Papai Jacques tivesse ido dormir em seu sótão, ninguém teria duvidado de que ele era o criminoso. Ele deve sua segurança, portanto, à tragédia ter sido encenada cedo demais — o agressor, sem dúvida, do silêncio do laboratório, imaginou estar vazio e que chegara o momento da ação. O homem que conseguira se apresentar ali tão misteriosamente e deixar tantas provas contra Papai Jacques, sem dúvida conhecia a casa. A que horas exatamente ele entrou, se à tarde ou à noite, não posso dizer. Um familiar com os procedimentos e pessoas deste pavilhão poderia escolher seu próprio horário para entrar no quarto.

“Ele não poderia ter entrado se alguém estivesse no laboratório”, disse Monsieur de Marquet.

“Como sabemos disso?”, respondeu Larsan. “Houve o jantar no laboratório, as idas e vindas dos criados presentes. Havia um experimento químico sendo realizado entre as dez e as onze horas, com Monsieur Stangerson, sua filha e Papai Jacques ocupados com a fornalha em um canto da chaminé alta. Quem pode dizer se o agressor — um íntimo!

— um amigo! — não aproveitou aquele momento para entrar no Quarto Amarelo, após ter tirado as botas no banheiro?”

"É muito improvável", disse Monsieur Stangerson.

"Sem dúvida, mas não é impossível. Eu não afirmo nada. Quanto à fuga do pavilhão, isso é outra coisa, a coisa mais natural do mundo."

Por um momento Frederic Larsan fez uma pausa, um momento que nos pareceu muito tempo. Pode-se imaginar a ânsia com que esperávamos o que ele ia nos contar.

"Eu não estive no Quarto Amarelo", ele continuou, "mas tenho certeza de que vocês se convenceram de que ele só poderia ter saído da sala pela porta; é pela porta, então, que o agressor saiu. Em que momento? No momento em que lhe era mais fácil fazê-lo; no momento em que se tornou mais explicável — tão completamente explicável que não pode haver outra explicação. Repassemos os momentos que se seguiram após o crime ter sido cometido. Houve o primeiro momento, quando Monsieur Stangerson e papai Jacques estavam perto da porta, prontos para barrar o caminho. Houve o segundo momento, durante o qual Papai

Jacques estava ausente e Monsieur Stangerson ficou sozinho diante da porta. Houve um terceiro momento, quando Monsieur Stangerson foi acompanhado pelo porteiro. Houve um quarto momento, durante o qual Monsieur Stangerson, o porteiro, sua esposa e Papai Jacques estavam diante da porta. Houve um quinto momento, durante o qual a porta se abriu e O Quarto Amarelo ficou visível. O momento em que a fuga é explicável é o exato momento em que havia o menor número de pessoas diante da porta. Houve um momento em que havia apenas uma pessoa — Monsieur Stangerson. A menos que se admita uma cumplicidade de silêncio por parte de Papai Jacques — a qual não acredito — a porta foi aberta na presença de Monsieur Stangerson sozinho e o homem escapou.

“Aqui devemos admitir que Monsieur Stangerson tinha fortes razões para não prender, ou não causar a prisão do assassino, já que ele permitiu que ele alcançasse a janela do vestíbulo e a fechasse atrás dele! Feito isso, Mademoiselle Stangerson, embora terrivelmente ferida, ainda tinha força suficiente, e sem dúvida em obediência às súplicas de seu pai, para voltar a fechar a porta de seu quarto, com o ferrolho e a fechadura, antes de afundar no chão. Não sabemos quem cometeu o crime; não sabemos

de que desgraçado Monsieur e Mademoiselle Stangerson são as vítimas, mas não há dúvida de que ambos sabem! O segredo deve ser terrível, pois o pai não hesitou em deixar sua filha morrer atrás de uma porta que ela havia fechado para si mesma — terrível para ele ter permitido que o assassino escapasse. Pois não há outra maneira no mundo de explicar a fuga do assassino do Quarto Amarelo!”

O silêncio que se seguiu a esta explicação dramática e lúcida foi aterrador. Todos nos entristecemos pelo ilustre professor, encurralado pela lógica impiedosa de Frederic Larsan, obrigado a confessar toda a verdade do seu martírio ou a calar-se, e assim fazer uma confissão ainda mais terrível. O próprio homem, uma verdadeira estátua de dor, levantou a mão com um gesto tão solene que abaixamos a cabeça diante dele como diante de algo sagrado. Ele então pronunciou estas palavras, em uma voz tão alta que parecia exauri-lo:

“Juro pela cabeça de minha criança sofredora que nem por um instante saí da porta de seu quarto após ouvir seus gritos de socorro; que aquela porta não foi aberta enquanto eu estava sozinho no laboratório; e que, finalmente, quando entramos no Quarto Amarelo, meus três empregados e eu, o agressor não estava mais lá! Juro que não conheço

o agressor!"

Devo dizer, apesar da solenidade das palavras de Monsieur Stangerson, que não acreditamos em sua negação. Frederic Larsan havia nos mostrado a verdade e não foi tão fácil desistir dela.

Monsieur de Marquet anunciou que a conversa estava encerrada e, quando estávamos prestes a sair do laboratório, Joseph Rouletabille aproximou-se de Monsieur Stangerson, pegou-o pela mão com o maior respeito e o ouvi dizer:

"Eu acredito em você, senhor."

Encerro aqui a citação que julgo ser meu dever fazer da narrativa de Monsieur Maleine. Não preciso dizer ao leitor que tudo o que aconteceu no laboratório foi imediatamente e fielmente relatado a mim por Rouletabille.

12. A bengala de Frederic Larsan

Foi só às 18 horas que saí do castelo, levando comigo o artigo escrito às pressas por meu amigo na salinha que monsieur Robert Darzac colocara à nossa disposição. O repórter foi dormir no castelo, aproveitando a inexplicável hospitalidade que lhe foi oferecida por Monsieur Robert Darzac, a quem Monsieur Stangerson, naquele triste momento, deixou o cuidado de todos os seus assuntos domésticos. Mesmo assim, ele insistiu em me acompanhar até a estação de Epinay. Ao atravessar o parque, ele me disse:

“Frederic é realmente muito inteligente e não desmentiu sua reputação. Você sabe como ele encontrou as botas de Papai Jacques? Perto do local onde notamos os vestígios das botas limpas e o desaparecimento das ásperas, havia um buraco quadrado, recém-feito no chão úmido, onde uma pedra havia evidentemente removido. Larsan procurou aquela pedra sem encontrá-la, e imediatamente imaginou que tinha sido usada pelo criminoso para afundar as botas no lago. O cálculo

de Fred foi excelente, como prova o sucesso de sua busca. Isso me escapou; mas minha mente foi desviada em outra direção pelo grande número de falsas indicações de seu rastro que o assassino deixou, e pela medida das pegadas pretas correspondentes às das botas de Papai Jacques, que eu havia estabelecido sem que ele suspeitasse, no chão do Quarto Amarelo. Tudo isso era uma prova, aos meus olhos, de que o agressor havia procurado causar a suspeita do velho criado. Até esse ponto, Larsan e eu estamos de acordo; mas não mais. Vai ser um assunto terrível; pois eu lhe digo que ele está trabalhando em linhas erradas, e eu — eu devo lutar com ele sem nada!”

Fiquei surpreso com o sotaque profundamente grave com que meu jovem amigo pronunciou as últimas palavras.

Ele repetiu:

“Sim — terrível! — terrível! Pois é lutar sem nada, quando você tem apenas uma ideia com a qual lutar.”

Nesse momento passamos pelos fundos do castelo. A noite havia chegado. Uma janela no primeiro andar estava parcialmente aberta. Dali saía uma luz tênue e alguns sons que chamavam

nossa atenção. Aproximamo-nos até chegarmos ao lado de uma porta que estava situada logo abaixo da janela. Rouletabille, em tom baixo, me fez entender que aquela era a janela do quarto de Mademoiselle Stangerson. Os sons que atraíram nossa atenção cessaram, então se renovaram por um momento, e então ouvimos soluços abafados. Conseguimos apenas captar estas palavras, que nos atingiram distintamente: “Meu pobre Robert!” — Rouletabille sussurrou em meu ouvido:

“Se soubéssemos o que estava sendo dito naquela câmara, meu inquérito logo estaria concluído.”

Ele olhou em volta. A escuridão da noite nos envolvia; não podíamos ver muito além do caminho estreito cercado de árvores, que corria atrás do castelo. Os soluços cessaram.

“Se não podemos ouvir, podemos pelo menos tentar ver”, disse Rouletabille.

E, fazendo-me um sinal para abafar o som dos meus passos, conduziu-me pelo caminho até ao tronco de uma faia alta, cujo tronco branco era visível na escuridão. Essa árvore crescia exatamente em frente à janela que tanto nos interessava, seus galhos mais baixos estando no nível do primeiro andar do castelo. Do alto

daqueles galhos certamente se podia ver o que se passava no quarto de Mademoiselle Stangerson. Evidentemente foi isso que Rouletabille pensou, pois, mandando-me ficar escondido, agarrou o tronco com os braços vigorosos e subiu. Logo o perdi de vista entre os galhos, e então seguiu um profundo silêncio. À minha frente, a janela aberta permanecia iluminada, e não vi nenhuma sombra se mover sobre ela. Eu escutei, e logo de cima de mim estas palavras chegaram aos meus ouvidos:

"Depois de você!"

“Depois de você, reze!”

Alguém estava lá em cima, falando, trocando cortesias. Qual foi o meu espanto ao ver na coluna escorregadia da árvore duas formas humanas aparecerem e deslizarem silenciosamente para o chão. Rouletabille subiu sozinho e voltou com outro.

“Boa noite, Monsieur Sainclair!”

Era Frederic Larsan. O detetive já havia ocupado o posto de observação quando meu jovem amigo pensou em alcançá-lo sozinho. Nenhum deles percebeu meu espanto. Expliquei isso a mim mesmo pelo fato de que eles devem ter sido testemunhas de alguma cena terna e desesperadora

entre Mademoiselle Stangerson, deitada em sua cama, e Monsieur Darzac de joelhos ao lado de seu travesseiro. Imaginei que cada um tinha tirado conclusões diferentes do que tinha visto. Era fácil ver que a cena impressionara fortemente a Rouletabille a favor de Monsieur Robert Darzac; enquanto, para Larsan, não mostrava nada além de hipocrisia consumada, interpretada com arte pelo noivo de Mademoiselle Stangerson.

Quando chegamos ao portão do parque, Larsan nos parou.

“Minha bengala!”, ele exclamou. “Eu deixei perto da árvore.”

Ele nos deixou, dizendo que se juntaria a nós em breve.

“Você notou a bengala de Frederic Larsan?”, perguntou o jovem repórter, assim que ficamos sozinhos. “É um bem novo, que eu nunca o vi usar antes. Ele parece tomar muito cuidado com isso — nunca a abandona. Alguém poderia pensar que ele está com medo de que caia nas mãos de estranhos. Onde ele a encontrou? Não é natural que um homem que nunca usou uma bengala, no dia seguinte ao crime de Glandier, não dê um passo sem ela. No dia de nossa chegada ao castelo, assim

que nos viu, colocou o relógio no bolso e pegou sua bengala do chão — um procedimento ao qual talvez eu estivesse errado em não dar importância.”

Estávamos agora fora do parque. Rouletabille caiu em silêncio. Seus pensamentos certamente ainda estavam ocupados com a nova bengala de Frederic Larsan. Tive a prova disso quando, ao nos aproximarmos de Epinay, ele disse:

“Frederic Larsan chegou ao Glandier antes de mim; ele começou sua investigação antes de mim; ele teve tempo para descobrir coisas sobre as quais eu nada sei. Onde ele encontrou essa bengala?” Em seguida, acrescentou: “É provável que sua suspeita — mais do que isso, seu raciocínio — o tenha levado a colocar a mão em algo tangível. Esta bengala tem alguma coisa a ver com isso? Onde diabos ele poderia tê-la encontrado?”

Como eu tinha que esperar vinte minutos pelo trem em Epinay, entramos em uma loja de vinhos. Quase imediatamente a porta se abriu e Frederic Larsan apareceu, brandindo sua famosa bengala.

"Eu encontrei!", ele disse rindo.

Nós três nos sentamos em uma mesa. Rouletabille não tirava os olhos da bengala; ele estava tão absorto que não notou um sinal que Larsan fez para

um funcionário da ferrovia, um jovem com o queixo decorado por uma pequena barba loura mal cuidada. No sinal, ele se levantou, pagou sua bebida, fez uma reverência e saiu. Eu mesmo não teria dado importância à circunstância, se não me tivesse sido lembrado, alguns meses depois, pelo reaparecimento do homem de barba em um dos momentos mais trágicos deste caso. Soube então que o jovem era um dos assistentes de Larsan e que fora encarregado por ele de vigiar as idas e vindas dos viajantes na estação de Epinay-sur-Orge. Larsan não negligenciava nada em nenhum caso em que estava envolvido.

Voltei meus olhos para Rouletabille.

“Ah... Monsieur Fred!”, ele disse, “quando você começou a usar uma bengala? Eu sempre o vi andando com as mãos nos bolsos!”

“É um presente”, respondeu o detetive.

“Recente?”, insistiu Rouletabille.

“Não, foi-me dado em Londres.”

“Ah, sim, eu me lembro — você acabou de chegar de Londres. Posso dar uma olhada?”

“Ah!, certamente!”

Fred passou a bengala para Rouletabille. Era um grande bambu amarelo com cabo de muleta e ornamentado com um anel de ouro. Rouletabille, após examiná-lo minuciosamente, devolveu-a a Larsan, com uma expressão zombeteira no rosto, dizendo:

“Você recebeu uma bengala francesa em Londres!”

“Possivelmente”, disse Fred, imperturbável.

“Leia a marca ali, em letras minúsculas: Cassete, 6a, Ópera.”

“Os ingleses não podem comprar bengalas em Paris?”

Quando Rouletabille me viu entrar no trem, ele disse:

"Você vai se lembrar do endereço?"

“Sim, Cassete, 6a, Ópera. Confie em mim; você terá notícias amanhã de manhã.”

Naquela noite, ao chegar a Paris, encontrei Monsieur Cassette, comerciante de bengalas e guarda-chuvas, e escrevi ao meu amigo:

“Um homem que corresponde inequivocamente à descrição de Monsieur Robert Darzac — mesma

altura, ligeiramente curvado, sobretudo cor de massa, chapéu-coco — comprou uma bengala semelhante à que estamos interessados, na noite do crime, cerca das 20 horas. Monsieur Cassette não tinha vendido outra bengala igual nos últimos dois anos. A bengala do Fred é nova. É bastante claro que é a mesma bengala. Fred não comprou, pois estava em Londres. Como você, acho que ele o encontrou em algum lugar perto de Monsieur Robert Darzac. Mas se, como você supõe, o criminoso esteve no Quarto Amarelo por cinco, ou mesmo seis horas, e o crime não foi cometido até meia-noite, a compra desta bengala prova um álibi incontestável para Darzac.”

13. “O Presbitério não perdeu nada de seu encanto, nem o jardim seu brilho”

Uma semana depois da ocorrência dos fatos que acabo de relatar — no dia 2 de novembro, para ser exato — recebi em minha casa em Paris a seguinte mensagem telegráfica: “Venha ao Glandier no primeiro trem. Traga revólveres. Saudações amistosas. Rouletabille”.

Já disse, penso eu, que naquela época, sendo um jovem advogado com poucos clientes, frequentava o Palais de Justice mais para me familiarizar com meus deveres profissionais do que para a defesa da viúva e do órfão. Eu não podia, portanto, sentir surpresa por Rouletabille dispor de meu tempo. Além disso, ele sabia o quanto eu estava profundamente interessado em suas aventuras jornalísticas em geral e, acima de tudo, no crime do Glandier. Fazia uma semana que eu não tinha notícias dele, nem do andamento daquele misterioso caso, exceto pelos inúmeros parágrafos nos jornais e pelas brevíssimas notas de Rouletabille na “Epoque”. Essas notas divulgaram

o fato de que vestígios de sangue humano foram encontrados no osso de carneiro, bem como vestígios frescos do sangue de Mademoiselle Stangerson — as velhas manchas pertenciam a outros crimes, provavelmente datados de anos atrás.

Pode-se facilmente imaginar que o crime atraiu a atenção da imprensa em todo o mundo. Nenhum crime conhecido havia absorvido mais a mente das pessoas. Pareceu-me, no entanto, que o inquérito judicial estava fazendo muito pouco progresso; e eu ficaria muito feliz se, ao receber o convite de meu amigo para se juntar a ele no Glandier, o despacho não contivesse as palavras: “Traga revólveres”.

Isso me intrigou muito. Rouletabille telegrafando por revólveres significava que poderia haver ocasião para usá-los. Agora, confesso sem vergonha, não sou um herói. Mas aqui estava um amigo, evidentemente em perigo, chamando-me para ajudá-lo. Não hesitei muito; e após me certificar de que o único revólver que possuía estava devidamente carregado, corri para a estação de Orleans. No caminho me lembrei que Rouletabille havia pedido dois revólveres. Entrei, então, na loja de um armeiro e comprei uma excelente arma para meu amigo.

Eu esperava encontrá-lo na estação de Epinay; mas ele não estava lá. No entanto, um táxi estava esperando por mim e logo estava no Glandier. Não havia ninguém no portão, e foi só na soleira do castelo que encontrei o jovem. Ele me saudou com um gesto amigável e me abraçou, perguntando calorosamente sobre meu estado de saúde.

Quando estávamos na salinha de que falei, Rouletabille me fez sentar.

"Está indo mal", disse ele.

"O que está indo mal?", eu perguntei.

"Tudo."

Ele se aproximou de mim e sussurrou:

"Frederic Larsan está trabalhando com força contra Darzac."

Isso não me surpreendeu. Eu tinha visto o péssimo espetáculo que o noivo de Mademoiselle Stangerson fizera no momento do exame das pegadas. No entanto, imediatamente perguntei:

"E aquela bengala?"

"Ainda está nas mãos de Frederic Larsan. Ele nunca abandona isso".

“Mas isso não prova o álibi para Monsieur Darzac?”

"De jeito nenhum. Gentilmente questionado por mim, Darzac negou ter, naquela noite, ou em qualquer outra, comprado uma bengala no Cassette's. No entanto”, disse Rouletabille, “não vou jurar nada; Monsieur Darzac tem tão estranhos acessos de silêncio que não se sabe exatamente o que pensar do que ele diz.”

“Para Frederic Larsan, esta bengala deve significar uma prova muito prejudicial. Mas de que maneira? O momento em que foi comprada mostra que não poderia estar na posse do assassino.”

“O tempo não preocupa Larsan. Ele não é obrigado a adotar minha teoria que supõe que o agressor entrou no Quarto Amarelo entre cinco e seis horas. Mas não há nada que o impeça de supor que o agressor chegou entre dez e onze horas da noite. A essa hora Monsieur e Mademoiselle Stangerson, auxiliados por Papai Jacques, estavam empenhados em fazer uma interessante experiência química na parte do laboratório ocupada pelos fornos. Larsan diz, por mais improvável que pareça, que o assassino pode ter escapado por atrás deles. Ele já tem o juiz de instrução para ouvi-lo. Quando se olha de perto, o raciocínio é absurdo,

visto que o 'íntimo' — se for — deveria saber que o professor logo sairia do pavilhão, e que o 'amigo' tinha apenas que adiar a operação até depois da partida do professor. Por que ele teria arriscado atravessar o laboratório enquanto o professor estava nele? E então, quando ele entrou no Quarto Amarelo?"

“Há muitos pontos a serem esclarecidos antes que a teoria de Larsan possa ser admitida. Não perderei meu tempo com isso, pois minha teoria não me permite ocupar-me com mera imaginação. Só que, por enquanto sou obrigado a ficar calado, e Larsan às vezes fala, ele pode acabar se manifestando abertamente contra Monsieur Darzac — se eu não estiver lá — acrescentou orgulhoso o jovem repórter. “Pois há evidências superficiais contra Darzac, muito mais convincentes do que aquela bengala, que permanece incompreensível para mim, tanto mais que Larsan não hesita em deixar Darzac vê-lo com ela!, mas não posso fazer nada com essa bengala.”

"Ele ainda está no castelo?"

"Sim; ele quase nunca sai de lá! Ele dorme lá, como eu, a pedido de Monsieur Stangerson, que faz por ele o que Monsieur Robert Darzac faz por mim. Apesar da acusação feita por Larsan de que

Monsieur Stangerson sabe quem é o assassino, ele ainda lhe dá todas as facilidades para chegar à verdade, assim como Darzac está fazendo por mim."

"Mas você está convencido da inocência de Darzac?"

"Antes eu acreditei na possibilidade de sua culpa. Foi quando chegamos aqui pela primeira vez. Chegou a hora de lhe contar o que se passou entre Monsieur Darzac e eu."

Aqui Rouletabille se interrompeu e me perguntou se eu havia trazido os revólveres. Mostrei a ele. Tendo examinado ambos, ele os declarou excelentes e os devolveu para mim.

"Teremos alguma utilidade para eles?", eu perguntei.

"Sem dúvida; esta noite. Vamos passar a noite aqui, se isso não te cansar?"

"Pelo contrário", eu disse com uma expressão que fez Rouletabille rir.

"Não, não", disse ele, "não é hora para rir. Você se lembra da frase que foi o 'abra-te sésamo' deste castelo cheio de mistério?"

“Sim”, eu disse, “perfeitamente, 'O presbitério não perdeu nada de seu encanto, nem o jardim seu brilho'. Foi a frase que você encontrou no pedaço de papel meio queimado entre as cinzas do laboratório.”

"Sim; na parte inferior do papel, onde a chama não atingiu, estava esta data: 23 de outubro. Lembre-se desta data, é muito importante. Agora vou falar sobre essa frase curiosa. Na noite anterior ao crime, ou seja, no dia 23, Monsieur e Mademoiselle Stangerson estavam em uma recepção no Eliseu. Eu sei disso, porque eu estava lá de plantão, tendo que entrevistar um dos sábios da Academia de Filadélfia, que estava sendo festejado lá. Eu nunca tinha visto Monsieur ou Mademoiselle Stangerson. Eu estava sentado na sala que antecede o Salon des Ambassadeurs e, cansado de ser empurrado por tantos personagens nobres, caí em um vago devaneio, quando senti perto de mim o perfume da dama de preto.

“Você me pergunta qual é o 'perfume da dama de preto'? Basta que saibas que é um perfume de que gosto muito, porque era o de uma senhora que me tratou muito bem na minha infância, uma senhora que sempre tinha visto vestida de preto. A senhora que, naquela noite, estava perfumada com o

perfume da senhora de preto, estava vestida de branco. Ela era maravilhosamente linda. Não pude deixar de me levantar e segui-la. Um velho lhe deu o braço e, ao passarem, ouvi vozes dizerem: 'Professor Stangerson e sua filha'. Foi assim que soube quem eu estava seguindo.

“Eles encontraram Monsieur Robert Darzac, que eu conhecia de vista. O professor Stangerson, abordado pelo Sr. Arthur William Rance, um dos sábios americanos, sentou-se na grande galeria, e o Sr. Robert Darzac conduziu Mademoiselle Stangerson ao conservatório. Eu os segui. O tempo estava muito ameno naquela noite; as portas do jardim estavam abertas. Mademoiselle Stangerson jogou um xale de fichu sobre os ombros e vi claramente que era ela quem estava implorando a Monsieur Darzac para ir com ela ao jardim. Continuei a segui-los, interessado pela agitação claramente demonstrada pelo porte de Monsieur Darzac. Atravessaram lentamente o muro contíguo à Avenue Marigny. Peguei o beco central, andando paralelamente a eles, e depois atravessei com o objetivo de me aproximar deles. A noite estava escura e a grama abafava o som dos meus passos. Eles haviam parado sob a luz vacilante de um jato de gás e pareciam estar ambos debruçados sobre um papel que Mademoiselle Stangerson segurava,

lendo algo que os interessava profundamente. Parei na escuridão e no silêncio.

“Nenhum deles me viu, e ouvi distintamente Mademoiselle Stangerson repetir, enquanto dobrava novamente o papel: 'O presbitério não perdeu nada de seu encanto, nem o jardim seu brilho!' Isto foi dito em um tom ao mesmo tempo zombeteiro e desesperado, e foi seguido por uma gargalhada tão nervosa que acho que suas palavras nunca deixarão de soar em meus ouvidos. Mas outra frase foi proferida por Monsieur Robert Darzac: "Devo cometer um crime, então, para conquistá-la?" Ele estava em um estado extraordinariamente agitado. Ele pegou a mão de Mademoiselle Stangerson e levou-a longamente aos lábios, e eu pensei, pelo movimento de seus ombros, que ele estava chorando. Então eles foram embora.

“Quando voltei à grande galeria”, continuou Rouletabille, “não vi mais Monsieur Robert Darzac, e não o veria novamente até depois da tragédia no Glandier. Mademoiselle estava perto do Sr. Rance, que falava com muita animação, seus olhos, durante a conversa, brilhando com um brilho singular. Mademoiselle Stangerson, pensei, nem estava ouvindo o que ele dizia, seu rosto

expressando perfeita indiferença. O rosto de Rance estava vermelho de bêbado. Quando Monsieur e Mademoiselle Stangerson saíram, ele foi ao bar e lá permaneceu. Juntei-me a ele e prestei-lhe um pequeno serviço no meio da multidão que o pressionava. Ele me agradeceu e me disse que voltaria para a América três dias depois, ou seja, no dia 26 (o dia seguinte ao crime). Conversei com ele sobre a Filadélfia; ele me disse que viveu lá por vinte e cinco anos e que foi lá que ele conheceu o ilustre professor Stangerson e sua filha. Ele bebeu muito champanhe e, quando o deixei, estava quase bêbado.

“Tais foram minhas experiências naquela noite, e deixo você imaginar que efeito a notícia da tentativa de assassinato de Mademoiselle Stangerson produziu em mim — com que força essas palavras pronunciadas por Monsieur Robert Darzac, ‘Devo cometer um crime, então, para conquistá-la?’ voltou a mim. Não foi essa frase, porém, que eu repeti para ele, quando nos encontramos aqui em Glandier. A sentença do presbitério e o jardim luminoso bastaram para abrir o portão do castelo. Se você me perguntar se acredito agora que Monsieur Darzac é o assassino, devo dizer que não. Acho que nunca pensei isso. Naquele momento eu não conseguia pensar

seriamente em nada. Eu tinha tão pouca evidência para continuar. Mas eu precisava ter imediatamente a prova de que ele não tinha sido ferido na mão.

“Quando estávamos a sós, contei-lhe que ouvira por acaso uma parte de sua conversa com mademoiselle Stangerson no jardim do Eliseu; e quando lhe repeti as palavras: 'Devo cometer um crime, então, para conquistá-la?' ele estava muito perturbado, embora muito menos do que ao ouvir-me repetir a frase sobre o presbitério. O que o deixou em verdadeiro estado de consternação foi saber por mim que o dia em que ele foi encontrar Mademoiselle Stangerson no Eliseu foi o mesmo em que ela foi ao correio buscar a carta. Foi essa carta, talvez, que terminou com as palavras: "O presbitério não perdeu nada de seu encanto, nem o jardim seu brilho." Minha suposição foi confirmada pela minha descoberta, se você se lembra, nas cinzas do laboratório, o fragmento de papel datado de 23 de outubro. A carta havia sido escrita e retirada dos Correios no mesmo dia.

“Não há dúvida de que, ao voltar do Eliseu naquela noite, Mademoiselle Stangerson tentou destruir aquele papel comprometedor. Foi em vão que Monsieur Darzac negou que aquela carta tivesse alguma coisa a ver com o crime. Eu lhe

disse que em um caso tão cheio de mistério como este, ele não tinha o direito de esconder esta carta; que eu estava convencido de que era de considerável importância; que o tom desesperado com que Mademoiselle Stangerson pronunciou a frase profética, — que suas próprias lágrimas e a ameaça de um crime que ele havia confessado depois que a carta foi lida — todos esses fatos tendiam a não deixar margem para dúvidas. Monsieur Darzac ficou cada vez mais agitado, e resolvi aproveitar o efeito que havia produzido nele. “Você estava prestes a se casar, senhor”, eu disse negligentemente e sem olhar para ele, “e de repente seu casamento se torna impossível por causa do autor daquela carta; porque assim que a carta dele foi lida, você falou da necessidade de um crime para ganhar Mademoiselle Stangerson. Portanto, há alguém entre você e ela — alguém que está impedindo seu casamento com ela — alguém que tentou matá-la, para que ela não pudesse se casar!” E concluí com estas palavras: ‘Agora, monsieur, você só precisa me dizer em segredo o nome do agressor!’ As palavras que eu pronunciei devem tê-lo atingido de forma ameaçadora, pois quando voltei os olhos para ele, vi que seu rosto estava abatido, o suor em sua testa e o terror transparecendo em seus olhos.

“Monsieur', disse-me ele, 'vou pedir-lhe algo que pode parecer insano, mas em troca coloco minha vida em suas mãos. Você não deve contar aos magistrados o que viu e ouviu no jardim do Eliseu, nem a eles, nem a ninguém. Juro a você que sou inocente, e sei, sinto que você acredita em mim; mas prefiro ser considerado culpado do que ver a justiça se perder nessa frase: “O presbitério não perdeu nada de seu encanto, nem o jardim seu brilho”. Os juízes não devem saber nada sobre essa frase. Todo esse assunto está em suas mãos. Monsieur, eu o deixei lá; mas esqueça a noite no Eliseu. Uma centena de outras estradas estão abertas para você em sua busca pelo criminoso. Eu mesmo as abrirei para você. Vou ajudá-lo. Você vai morar aqui? Você pode ficar aqui para fazer o que quiser. Coma, durma aqui, observe minhas ações, as ações de todos aqui. Você será o mestre do Glandier, Monsieur; mas esqueça a noite no Eliseu.”

Rouletabille aqui parou para tomar fôlego. Agora compreendia o que parecia tão inexplicável no comportamento de Monsieur Robert Darzac para com meu amigo, e a facilidade com que o jovem repórter conseguiu se instalar na cena do crime. Minha curiosidade não podia deixar de ser excitada por tudo o que tinha ouvido. Pedi à Rouletabille

que a satisfizesse ainda mais. O que aconteceu no Glandier durante a semana anterior? E quais são os indícios superficiais contra Monsieur Darzac muito mais terríveis do que a bengala encontrada por Larsan?

“Tudo parece apontar contra ele”, respondeu meu amigo, “e a situação está se tornando extremamente grave. Monsieur Darzac parece não se importar muito com isso; mas nisso ele está errado. Eu só estava interessado na saúde de Mademoiselle Stangerson, que estava melhorando a cada dia, quando aconteceu algo ainda mais misterioso do que... do que o mistério do Quarto Amarelo!”

"Impossível!", eu gritei: “O que poderia ser mais misterioso do que isso?”

"Vamos primeiro voltar para Monsieur Robert Darzac", disse Rouletabille, me acalmando. “Eu disse que tudo parece estar apontando contra ele. As marcas das botas elegantes encontradas por Frederic Larsan parecem ser realmente as pegadas do noivo de Mademoiselle Stangerson. As marcas feitas pela bicicleta podem ter sido feitas por sua bicicleta. Ele costumava deixá-la no castelo; por que ele a levou para Paris naquela ocasião específica? Seria porque ele não voltaria novamente ao castelo? Foi porque, devido ao

rompimento de seu casamento, suas relações com os Stangerson foram cessadas? Todos os interessados no assunto afirmam que essas relações deveriam continuar inalteradas.

“Frederic Larsan, no entanto, acredita que todas as relações chegaram ao fim. Desde o dia em que Monsieur Darzac acompanhou Mademoiselle Stangerson aos Grands Magasins de la Louvre até o dia seguinte ao crime, ele não esteve no Glandier. Lembre-se que Mademoiselle Stangerson perdeu sua bolsa contendo a chave com a cabeça de latão enquanto estava em sua companhia. Daquele dia até a noite no Eliseu, o professor da Sorbonne e a senhorita Stangerson não se viram; mas eles podem ter escrito um para o outro. Mademoiselle Stangerson foi ao Correio para pegar uma carta, que Larsan diz ter sido escrita por Robert Darzac; por nada saber do que se passou no Eliseu, Larsan acredita que foi o próprio Monsieur Darzac quem roubou a bolsa com a chave, com o objetivo de forçar o consentimento dela, obtendo os preciosos papéis de seu pai — papéis que ele teria devolvido sob a condição de que o noivado fosse cumprido.

“Tudo isso teria sido uma hipótese muito duvidosa e quase absurda, como Larsan me admitiu, não fosse outra circunstância muito mais

grave. Em primeiro lugar, há algo que não consegui explicar: o próprio Sr. Darzac tinha ido, no dia 24, ao Correio para pedir a carta que Mademoiselle havia pedido e recebido na noite anterior. A descrição do homem que fez o pedido coincide em todos os aspectos com a aparição de Monsieur Darzac, que, em resposta às perguntas que lhe foram feitas pelo juiz de instrução, nega que tenha ido aos Correios. Agora, mesmo admitindo que a carta foi escrita por ele — o que não acredito —, ele sabia que Mademoiselle Stangerson a recebera, desde que o vira em suas mãos no jardim do Eliseu. Não poderia ter sido ele, então, quem esteve no Correio, no dia seguinte ao dia 24, para pedir uma carta que sabia não estar mais lá.

“Para mim, parece claro que alguém, muito parecido com ele, roubou a bolsa de Mademoiselle Stangerson e, nessa carta, exigiu dela algo que ela não concedeu. Deve ter-se surpreendido com o insucesso do seu pedido, daí o seu pedido nos Correios para saber se a sua carta tinha sido entregue à pessoa a quem tinha sido endereçada. Descobrimo que isso havia sido reivindicado, ele ficou furioso. O que ele exigiu? Ninguém além de Mademoiselle Stangerson sabe. Então, no dia seguinte, é relatado que ela havia sido agredida durante a noite, e, no dia seguinte, descobri que o

Professor havia sido, ao mesmo tempo, roubado por meio da chave referida na posta-restante. Pareceria, então, que o homem que foi ao Correio para pedir a carta deve ter sido o agressor. Todos esses argumentos Larsan aplica contra Monsieur Darzac. Você pode ter certeza de que o juiz de instrução, Larsan, e eu, fizemos o nosso melhor para obter dos Correios detalhes precisos relativos ao personagem singular que se candidatou lá em 24 de outubro. Mas nada foi descoberto. Não sabemos de onde ele veio — ou para onde foi. Além da descrição que o faz parecer Monsieur Darzac, nada sabemos.

“Anunciei nos principais jornais que uma bela recompensa será dada ao motorista ou qualquer transportador público que tenha levado uma passagem para o nº 40 dos Correios, por volta das dez horas da manhã do dia 24 de outubro. Informações a serem endereçadas ao 'M.R.', no escritório da 'Epoque'; mas nenhuma resposta resultou. O homem pode ter andado; mas, como provavelmente estava com pressa, havia a possibilidade de ter ido de táxi. Quem, fico me perguntando noite e dia, é o homem que se parece tanto com Monsieur Robert Darzac, e que também é conhecido por ter comprado a bengala que caiu nas mãos de Larsan?

“O fato mais grave é que Monsieur Darzac estava, ao mesmo tempo em que seu dublê se apresentava nos Correios, marcado para uma palestra na Sorbonne. Ele não havia proferido aquela palestra, e um de seus amigos o substituiu. Quando o questionei sobre como ele havia empregado o tempo, ele me disse que tinha ido passear no Bois de Boulogne. O que você acha de um professor que, em vez de dar sua palestra, consegue um substituto para passear no Bois de Boulogne? Quando Frederic Larsan lhe pediu informações sobre esse ponto, ele respondeu calmamente que não era da sua conta como passava seu tempo em Paris. Em que Fred jurou em voz alta que iria descobrir, sem a ajuda de ninguém.

“Tudo isso parece se encaixar na hipótese de Fred, a saber, que Monsieur Stangerson permitiu que o agressor escapasse para evitar um escândalo. A hipótese é substantiada pelo fato de que Darzac estava no Quarto Amarelo e foi autorizado a fugir. Essa hipótese acredito ser falsa. Larsan está sendo enganado por ela, embora isso não me desagradasse, se não afetasse uma pessoa inocente. Agora, essa hipótese realmente engana Frederic Larsan? Essa é a questão — essa é a questão.”

“Talvez ele esteja certo”, eu disse, interrompendo

Rouletabille. “Tem certeza de que Monsieur Darzac é inocente? Parece-me que são coincidências extraordinárias”.

“As coincidências”, respondeu meu amigo, “são os piores inimigos da verdade”.

“O que o juiz de instrução pensa agora sobre o assunto?”

“Monsieur de Marquet hesita em acusar Monsieur Darzac, na ausência de provas absolutas. Não só teria a opinião pública totalmente contra ele, para não falar da Sorbonne, mas Monsieur e Mademoiselle Stangerson. Ela adora Monsieur Robert Darzac. Indiferentemente como ela viu o agressor, seria difícil fazer o público acreditar que ela não poderia tê-lo reconhecido, se Darzac fosse o criminoso. Sem dúvida, o Quarto Amarelo era muito mal iluminado; mas uma luz noturna, por menor que seja, dá alguma luz. Aqui, meu caro, está como as coisas estavam quando, três dias, ou melhor, três noites atrás, ocorreu um incidente extraordinariamente estranho.”

14. “Espero o criminoso esta noite”

“Devo mostrá-lo”, disse Rouletabille, “para permitir que você entenda as várias cenas. Eu mesmo acredito ter encontrado o que todo mundo está procurando, a saber, como o assassino escapou do Quarto Amarelo, sem nenhum cúmplice, e sem que Mademoiselle Stangerson tivesse nada a ver com isso. Mas, enquanto não tiver certeza do verdadeiro criminoso, não posso afirmar a teoria na qual estou trabalhando. Só posso dizer que acredito que seja correto e, em todo caso, bastante natural e simples. Quanto ao que aconteceu neste lugar três noites atrás, devo dizer que me deixou pensando por um dia inteiro e uma noite. Ultrapassa todas as crenças. A teoria que formei a partir do incidente é tão absurda que eu preferiria que as coisas permanecessem sem explicação.”

Dizendo isto, o jovem repórter me convidou para ir fazer o tour no castelo com ele. O único som que se ouvia era o esmagamento das folhas mortas sob nossos pés. O silêncio era tão intenso que se poderia pensar que o castelo estava abandonado. As velhas pedras, a água estagnada do fosso que

circundava a torre de menagem, o solo desolado coberto de folhas mortas, os contornos escuros e esqueléticos das árvores, tudo contribuía para dar ao lugar desolado, agora cheio de seu terrível mistério, um aspecto mais fúnebre. Ao passarmos pela torre de menagem, encontramos o Homem Verde, o guardião da floresta, que não nos cumprimentou, mas passou como se não existíssemos. Ele estava exatamente como eu o tinha visto pela janela do Donjon Inn.

“Um tipo estranho de peixe!”, Rouletabille me disse, em tom baixo.

"Você falou com ele?", eu perguntei.

“Sim, mas não consegui nada com ele. Suas únicas respostas são grunhidos e encolher de ombros. Ele geralmente mora no primeiro andar da torre de menagem, uma grande sala que já serviu de oratório. Ele vive como um urso, nunca sai sem sua arma e só é agradável com as garotas. As mulheres, ao longo de 12 milhas ao redor, estão todas colocando suas atenções para ele. No momento, ele está prestando atenção em Madame Mathieu, cujo marido está de olho nela por causa disso.”

Após passar pela torre de menagem, que fica no

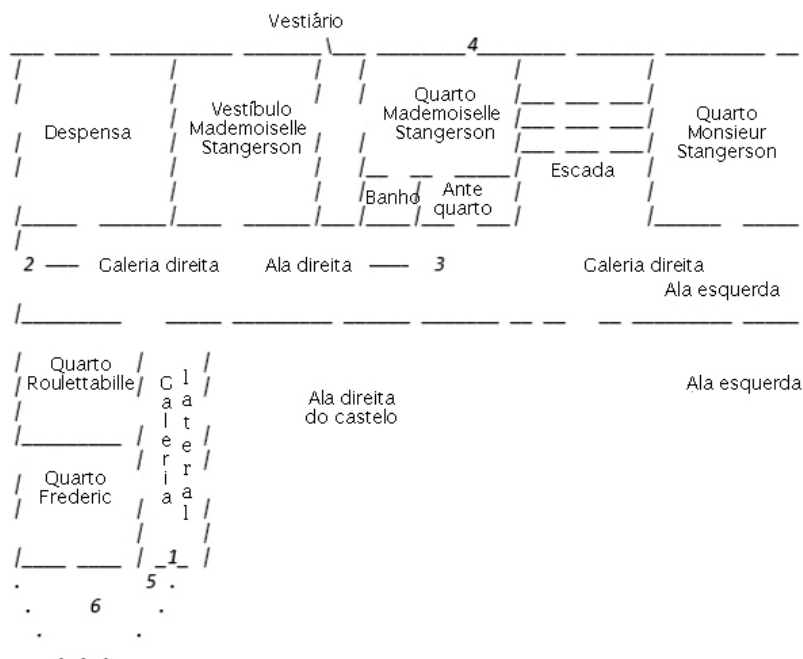
extremo da ala esquerda, fomos para os fundos do castelo. Rouletabille, apontando para uma janela que reconheci como a única do apartamento de Mademoiselle Stangerson, disse-me:

“Se você estivesse aqui, há duas noites, teria visto seu humilde servo no topo de uma escada, prestes a entrar no castelo por aquela janela.”

Como eu expressei alguma surpresa com essa ginástica noturna, ele me implorou para observar cuidadosamente a disposição exterior do castelo. Em seguida, voltamos para o prédio.

“Devo agora mostrar-lhe o primeiro andar do castelo, onde estou dormindo”, disse meu amigo.

Para que o leitor possa compreender melhor a disposição dessas partes da habitação, anexo uma planta do primeiro andar da ala direita, desenhada por Rouletabille no dia seguinte ao ocorrido o fenômeno extraordinário, cujos detalhes vou relatar.



Roulettabelle me fez sinal para segui-lo por um magnífico lance de escadas que terminava em um patamar no primeiro andar. Deste patamar podia-se passar para a ala direita ou esquerda do castelo por uma galeria que se abria a partir dele. Esta galeria, alta e larga, estendia-se por toda a extensão do edifício e era iluminada pela fachada do castelo voltada para o norte. Os quartos, cujas janelas davam para o sul, davam para a galeria. O professor Stangerson morava na ala esquerda do prédio. Mademoiselle Stangerson tinha seu apartamento na ala direita.

Entramos na galeria à direita. Um tapete estreito,

colocado no chão de carvalho encerado, que brilhava como vidro, abafava o som de nossos passos. Rouletabille me pediu, em voz baixa, que andasse com cuidado, enquanto passávamos pela porta do apartamento de Mademoiselle Stangerson. Este consistia em um quarto de dormir, uma ante-sala, um pequeno banheiro, um vestuário e uma sala de estar. Podia-se passar de uma a outra dessas salas sem ter que passar pela galeria. A galeria seguia direto para o extremo oeste do edifício, onde era iluminada por uma janela alta (janela 2 na planta). A cerca de dois terços do seu comprimento, esta galeria, em ângulo reto, juntava-se a outra galeria seguindo o percurso da ala direita.

Para melhor acompanhar esta narrativa, chamaremos a galeria que conduz da escada à janela de galeria “direita” e a galeria que abandona em ângulo reto de galeria lateral (na planta). Era no ponto de encontro das duas galerias que Rouletabille tinha seu quarto, contíguo ao de Frederic Larsan, a porta de cada uma se abrindo para a galeria “lateral”, enquanto as portas do apartamento de Mademoiselle Stangerson se abriam para a galeria “direita” (na planta).

Rouletabille abriu a porta de seu quarto e, após

passarmos, puxou cuidadosamente o ferrolho. Não tive tempo de dar uma olhada ao redor do lugar em que ele estava instalado, quando ele soltou um grito de surpresa e apontou para um par de óculos em uma mesa lateral.

“O que eles estão fazendo aqui?”, ele perguntou.

Eu deveria ter ficado intrigado para responder a ele.

“Eu me pergunto,” ele disse, “eu me pergunto se isso é o que eu estava procurando. Eu me pergunto se estes são os óculos do presbitério!”

Ele os agarrou ansiosamente, seus dedos acariciando o vidro. Então, olhando para mim, com uma expressão de terror no rosto, ele murmurou: “Oh! Oh!”

Ele repetiu a exclamação de novo e de novo, como se seus pensamentos de repente tivessem virado seu cérebro.

Levantou-se e, pondo a mão no meu ombro, riu como um demente ao dizer:

“Esses óculos vão me deixar louco! Matematicamente falando, a coisa é possível; mas humanamente falando é impossível — ou mais tarde — ou mais tarde”.

Duas batidas leves atingiram a porta. Rouletabille a abriu. Uma figura entrou. Reconheci a porteira, que eu tinha visto quando ela estava sendo levada ao pavilhão para ser examinada. Fiquei surpreso, pensando que ela ainda estava trancada a sete chaves. Esta mulher disse em um tom muito baixo:

“No bosque do parque.”

Rouletabille respondeu: “Obrigado”. A mulher então foi embora. Voltou-se de novo para mim, com o olhar abatido, após ter cuidadosamente fechado a porta, murmurando algumas frases incompreensíveis.

“Se a coisa é matematicamente possível, por que não deveria ser humanamente! E se é humanamente possível, o assunto é simplesmente terrível.” Interrompi-o em seu solilóquio:

"Eles libertaram os porteiros, então?", eu perguntei.

“Sim”, ele respondeu, “eu os libertei, precisava de pessoas em quem pudesse confiar. A mulher é totalmente dedicada a mim, e seu marido daria sua vida por mim.”

"Oh!", eu disse, “quando ele terá a oportunidade de fazer isso?”

"Esta noite, para esta noite eu espero o agressor."

"Você espera o agressor esta noite? Então você o conhece?"

"Eu o conhecerei; mas eu deveria estar louco para afirmar, categoricamente, neste momento, que eu o conheço. A ideia matemática que tenho do criminoso dá resultados tão assustadores, tão monstruosos, que espero ainda ser possível que eu esteja enganado. Espero que sim, de todo o meu coração!"

"Cinco minutos atrás, você não conhecia o agressor; como você pode dizer que o espera esta noite?"

"Porque eu sei que ele deve vir."

Rouletabille encheu seu cachimbo muito lentamente e o acendeu. Isso significava uma história interessante. Nesse momento ouvimos alguém andando na galeria e passando diante de nossa porta. Rouletabille ouviu. O som dos passos morreu ao longe.

"Frederic Larsan está em seu quarto?", eu perguntei, apontando para a partição.

"Não", meu amigo respondeu. "Ele foi a Paris esta manhã, ainda no rastro de Darzac, que também

partiu para Paris. Esse assunto vai acabar mal. Espero que Monsieur Darzac seja preso no decorrer da próxima semana. O pior é que tudo parece estar em conluio contra ele — as circunstâncias, as coisas, as pessoas. Não passa uma hora sem trazer novas provas contra ele. O juiz de instrução está sobrecarregado com isso — e cego.”

“Frederic Larsan, no entanto, não é um novato”, eu disse.

“Pensei que sim”, disse Rouletabille, com um leve desprezo nos lábios, “eu imaginei que ele fosse um homem muito mais capaz. Eu tinha, de fato, uma grande admiração por ele, antes de conhecer seu método de trabalho. É deplorável. Ele deve sua reputação unicamente à sua habilidade; mas ele não tem poder de raciocínio — a matemática de suas ideias é muito pobre.”

Olhei atentamente para Rouletabille e não pude deixar de sorrir ao ouvir aquele rapaz de dezoito anos falar de um homem que havia provado ao mundo que era o melhor detetive de polícia da Europa.

"Você sorri", disse ele? "Você está errado! Eu juro que sou mais esperto que ele— e de uma maneira impressionante! Mas devo me apressar,

pois ele tem uma vantagem enorme sobre mim, dada por Monsieur Robert Darzac, que esta noite vai aumentar ainda mais. Pense nisso! — toda vez que o criminoso vem ao castelo, Monsieur Darzac, por uma estranha fatalidade, se ausenta e se recusa a dar qualquer relato de como ele emprega seu tempo."

"Toda vez que o agressor vem ao castelo!", exclamei. "Ele voltou então?"

"Sim, durante aquela famosa noite em que ocorreu o estranho fenômeno."

Ia agora conhecer o espantoso fenômeno ao qual Rouletabille fizera alusão meia hora antes, sem me dar nenhuma explicação. Mas eu tinha aprendido a nunca pressionar Rouletabille em suas narrativas. Ele falava quando a fantasia o tomava e quando julgava certo. Ele estava menos preocupado com minha curiosidade do que em fazer um resumo completo de qualquer assunto importante em que estivesse interessado.

Por fim, em frases curtas e rápidas, ele me familiarizou com coisas que me mergulharam em um estado que beirava a completa perplexidade. De fato, os resultados dessa ciência ainda desconhecida conhecida como hipnotismo, por

exemplo, não foram mais inexplicáveis do que o desaparecimento da “matéria” do agressor no momento em que quatro pessoas o tocavam. Falo de hipnotismo como falaria de eletricidade, pois ignoramos a natureza de ambos e sabemos pouco de suas leis. Cito esses exemplos porque, na época, o caso me parecia explicável apenas pelo inexplicável, isto é, por um evento fora das leis naturais conhecidas. E, no entanto, se eu tivesse o cérebro de Rouletabille, teria, como ele, um pressentimento da explicação natural; pois o mais curioso de todos os mistérios do caso Glandier era a maneira natural com que os explicava.

Tenho entre os papéis que me foram enviados pelo jovem, depois que o caso terminou, um caderno dele, no qual é feito um relato completo do fenômeno do desaparecimento da “matéria” do agressor, e os pensamentos que deu origem à mente do meu jovem amigo. É preferível, penso eu, dar ao leitor este relato, em vez de continuar a reproduzir minha conversa com Rouletabille; pois eu teria medo, em uma história dessa natureza, de acrescentar uma palavra que não estivesse de acordo com a mais estrita verdade.

15. A armadilha

(EXTRATO DO CADERNO DE JOSEPH
ROLETABILLE)

“Ontem à noite — a noite entre 29 e 30 de outubro —”, escreveu Joseph Rouletabille, “acordei por volta de uma hora da manhã. Era insônia ou barulho? O grito da Bête du Bon Dieu ressoou com uma sonoridade sinistra do fundo do parque. Levantei-me e abri a janela. Vento frio e chuva; escuridão opaca; silêncio. Fechei minha janela. Novamente o som do grito estranho do gato ao longe. Eu me vesti parcialmente com pressa. O tempo estava muito ruim para que até mesmo um gato fosse jogado nele. O que significava, então, aquela imitação do miado do gato de Mãe Angenoux tão perto do castelo? Peguei uma vara de bom tamanho, a única arma que eu tinha, e, sem fazer barulho, abri a porta.

“A galeria em que entrei estava bem iluminada por uma lâmpada com refletor. Senti uma forte corrente de ar e, ao virar, encontrei a janela aberta, na extremidade da galeria, que chamo de galeria

'lateral', para distingui-la da galeria 'direita', sobre a qual o apartamento de Mademoiselle Stangerson aberto. Essas duas galerias se cruzam em ângulos retos. Quem tinha deixado aquela janela aberta? Ou, quem tinha vindo para abri-la? Fui até a janela e me inclinei para fora. Um metro e meio abaixo de mim havia uma espécie de terraço sobre a projeção semicircular de uma sala no andar térreo. Podia-se, se quisesse, pular da janela para o terraço e deixar-se cair de lá para o pátio do castelo. Quem tinha entrado por esta estrada, evidentemente, não tinha a chave da porta do vestíbulo. Mas por que eu deveria estar pensando na tentativa da noite anterior com a escada? Por causa da janela aberta — deixada aberta, talvez, por negligência de um criado? Voltei a fechá-la, sorrindo com a facilidade com que construía um drama sobre a mera sugestão de uma janela aberta.

“Mais uma vez o grito da Bête du Bon Dieu! ecoou — e então silêncio. A chuva parou de bater na janela. Todos no castelo dormiam. Caminhei com infinita precaução no tapete da galeria. Ao chegar ao canto da galeria 'direita', olhei em volta com cautela. Havia uma outra lâmpada ali com um refletor que iluminava bastante os vários objetos nela — três cadeiras e alguns quadros pendurados na parede. O que eu estava fazendo lá? O silêncio

perfeito reinou por toda parte. Tudo estava afundado em repouso. Qual foi o instinto que me impeliu para o quarto de Mademoiselle Stangerson? Por que uma voz dentro de mim gritou: 'Vá para o quarto de Mademoiselle Stangerson! Baixei os olhos para o tapete em que pisava e vi que meus passos se dirigiam para o quarto de mademoiselle Stangerson pelas marcas de passos que já haviam sido feitos ali. Sim, no tapete havia vestígios de passos manchados de lama que conduziam ao quarto de Mademoiselle Stangerson. Horror! Horror! — reconheci naquelas pegadas a impressão das botas arrumadas do agressor! Ele veio, então, de fora nesta noite miserável. Se você pudesse descer da galeria pela janela, pelo terraço, poderia entrar no castelo pelo mesmo meio.

“O assassino ainda estava no castelo, pois ali havia marcas de passos que voltavam. Ele havia entrado pela janela aberta na extremidade da galeria "lateral"; ele passou pela porta de Frederic Larsan e pela minha, virou à direita e entrou no quarto de Mademoiselle Stangerson. Estou diante da porta de sua ante-sala — está aberta. Eu a empurro, sem fazer o menor barulho. Sob a porta do próprio quarto vejo um raio de luz. Eu escuto — nenhum som — nem mesmo da respiração! Ah! —

se eu soubesse o que se passa no silêncio que há atrás daquela porta! Encontro a porta trancada e a chave girada do lado de dentro. E o agressor está lá, talvez. Ele deve estar lá! Será que ele vai escapar desta vez? — Tudo depende de mim! — Tenho que ficar calmo e, sobretudo, não dar passos em falso. Devo ver dentro daquele quarto. Posso entrar pela sala de visitas de Mademoiselle Stangerson; mas, para isso, teria de atravessar seu vestiário; e enquanto eu estiver lá, o assassino pode escapar pela porta da galeria — a porta em frente à qual estou agora de pé.

“Tenho certeza de que nenhum outro crime está sendo cometido, nesta noite; pois há um silêncio completo no vestiário, onde duas enfermeiras estão cuidando de Mademoiselle Stangerson até que ela recupere a saúde.

“Como tenho quase certeza de que o criminoso está lá, por que não dou o alarme imediatamente? Ele pode, talvez, escapar; mas, talvez, eu possa salvar a vida de Mademoiselle Stangerson. Suponha que o agressor nesta ocasião não esteja aqui para matar? A porta foi aberta para permitir que ele entre; por quem? — E foi fechada — por quem? — Mademoiselle Stangerson se fecha em seu apartamento com suas enfermeiras todas as

noites. Quem girou a chave daquele quarto para permitir a entrada do assassino? — As enfermeiras — duas fiéis domésticas? A velha camareira, Sylvia? É muito improvável. Além disso, elas dormiam no vestiário, e Mademoiselle Stangerson, muito nervosa e cuidadosa, disse-me Monsieur Robert Darzac, cuida de sua própria segurança, já que está bem o suficiente para se movimentar em seu quarto, do qual ainda não a vi sair. Esse nervosismo e súbito cuidado de sua parte, que impressionaram Monsieur Darzac, também me deram o que pensar. Na hora do crime no Quarto Amarelo, não há dúvida de que ela esperava o assassino. Ele era esperado esta noite? Foi ela mesma quem abriu a porta para ele? Ela tinha alguma razão para fazer isso? Ela foi obrigada a fazer isso? Foi um encontro para fins de crime? Certamente não foi um encontro de amantes, pois acredito que Mademoiselle Stangerson adora Monsieur Darzac.

“Todas essas reflexões passaram pelo meu cérebro como um relâmpago. O que eu não daria para saber!

“É possível que houvesse alguma razão para o terrível silêncio. Minha intervenção pode fazer mais mal do que bem. Como eu poderia dizer?

Como eu poderia saber que não poderia a qualquer momento causar outro crime? Se eu pudesse ver e saber, sem quebrar esse silêncio!

“Saí da ante-sala e desci a escada central até o vestíbulo e, o mais silenciosamente possível, fui até o quartinho no térreo onde papai Jacques dormia desde o ataque ao pavilhão.

“Encontrei-o vestido, com os olhos bem abertos, quase abatido. Ele não pareceu surpreso em me ver. Disse-me que se levantara porque ouvira o grito da Bête du bon Dieu, e porque ouvira passos no parque, perto de sua janela, para fora da qual olhara e, naquele momento, vira uma sombra negra passar. Perguntei-lhe se ele tinha uma arma de fogo de qualquer tipo. Não, ele não tinha mais uma, pois o juiz de instrução lhe havia tirado o revólver. Saímos juntos, por uma pequena porta dos fundos, para o parque, e seguimos furtivamente pelo castelo até o ponto que fica logo abaixo da janela de Mademoiselle Stangerson.

“Coloquei Papai Jacques contra a parede, ordenando-lhe que não se mexesse do lugar, enquanto eu, aproveitando um momento em que a lua estava escondida por uma nuvem, movia-me para a frente da janela, para fora da mancha de luz que vinha dela — pois a janela estava entreaberta!

Se eu pudesse saber o que estava acontecendo naquela câmara silenciosa! Voltei para Papai Jacques e sussurrei a palavra 'escada' em seu ouvido. A princípio pensei na árvore que, há uma semana, me serviu de observatório; mas logo vi que, pelo modo como a janela estava entreaberta, eu não conseguiria ver daquele ponto de vista nada do que se passasse no quarto; e eu queria, não apenas ver, mas ouvir, e — agir.

“Muito agitado, quase trêmulo, Papai Jacques desapareceu por um momento e voltou sem a escada, mas fazendo sinais para mim com os braços, como sinais para que eu fosse rapidamente até ele. Quando cheguei perto dele, ele engasgou: 'Venha!'

“Ele me levou ao redor do castelo, passando pela torre de menagem. Chegando lá, ele disse:

“Fui à torre em busca de minha escada, e na parte inferior da torre que serve a mim e ao jardineiro como um depósito de madeira, encontrei a porta aberta e a escada desaparecida. Ao sair, foi isso que avistei à luz da lua.

“E ele apontou para a outra extremidade do castelo, onde uma escada estava apoiada nos suportes de pedra que sustentavam o terraço, sob a

janela que eu encontrara aberta. A projeção do terraço me impedira de vê-la. Graças a essa escada, era muito fácil entrar na galeria 'lateral' do primeiro andar, e eu não tinha dúvidas de que era o caminho do desconhecido.

“Corremos para a escada, mas no momento de alcançá-la, papai Jacques chamou minha atenção para a porta entreaberta do quartinho semicircular, situado sob o terraço, na extremidade da ala direita do castelo, tendo o terraço para seu telhado. Papai Jacques abriu um pouco mais a porta e olhou para dentro.

“Ele não está lá!”, ele sussurrou.

“Quem não está lá?”

“O guardião da floresta.”

Com os lábios mais uma vez no meu ouvido, ele acrescentou:

“Você sabe que ele dorme no cenáculo da torre de menagem desde que foi restaurada?” E com o mesmo gesto apontou para a porta entreaberta, para a escada, para o terraço e para as janelas da galeria 'lateral' que, pouco antes, eu voltara a fechar.

“Quais eram meus pensamentos então? Não tive tempo para pensar. Senti mais do que pensei.

“Evidentemente, eu senti, se o guardião da floresta está lá em cima na câmara (digo, se, porque neste momento, além da presença da escada e seu quarto vago, não há evidências que me permitam sequer suspeitar dele) — se ele está lá, ele foi obrigado a passar pela escada, e os quartos que ficam atrás dele, em seu novo alojamento, são ocupados pela família do mordomo e pelo cozinheiro, e pelas cozinhas, que barra o caminho pelo vestíbulo para o interior do castelo. E se ele estivesse lá durante a noite sob qualquer pretexto, teria sido fácil para ele entrar na galeria e ver que a janela poderia ser simplesmente aberta pelo lado de fora. Essa questão da janela aberta estreitou facilmente o campo de busca do assassino. Ele deve pertencer à casa, a menos que tivesse um cúmplice, o que não acredito que tivesse; a menos que... a menos que a própria Mademoiselle Stangerson tivesse visto que aquela janela não estava fechada por dentro. Mas, então, qual seria o terrível segredo que a colocou sob a necessidade de se livrar dos obstáculos que a separavam do assassino?

“Agarrei a escada e voltamos para os fundos do castelo para ver se a janela da câmara ainda estava entreaberta. A cortina foi fechada, mas não se juntou e permitiu que um brilhante fluxo de luz

escapasse e caísse no caminho a nossos pés. Eu plantei a escada sob a janela. Tenho quase certeza de que não fiz barulho; e enquanto Papai Jacques permanecia ao pé da escada, eu subia, muito silenciosamente, um bastão robusto na mão. Prendi a respiração e levantei os pés com o maior cuidado. De repente, uma nuvem pesada descarregou-se naquele momento em uma nova chuva torrencial.

“No mesmo instante, o sinistro grito da Bête du bon Dieu me prendeu em minha ascensão. Pareceu-me ter vindo de perto de mim — apenas alguns metros de distância. O grito foi um sinal? Algum cúmplice do homem me viu na escada! O grito levaria o homem à janela? Talvez! Ah, lá estava ele na janela! Senti sua cabeça acima de mim. Eu ouvi o som de sua respiração! Eu não conseguia olhar para ele; o menor movimento de minha cabeça, e — eu posso estar perdido. Ele me veria? Ele espiaria na escuridão? Não; ele foi embora. Ele não tinha visto nada. Senti, mais do que ouvi, ele se movendo na ponta dos pés no quarto; e subi alguns degraus acima. Minha cabeça alcançou o nível do peitoril da janela; minha testa se ergueu acima dela; meus olhos olharam entre a abertura das persianas — e eu vi — um homem sentado à escrivaninha de Mademoiselle Stangerson, escrevendo. Suas costas estavam viradas para mim. Uma vela foi acesa

diante dele, e ele se inclinou sobre a chama, a luz projetando sombras disformes. Eu não vi nada além de um monstruoso, curvando-se para trás.

“A própria Mademoiselle Stangerson não estava lá! Sua cama não estava deitada! Onde, então, ela estava dormindo naquela noite? Sem dúvida na sala ao lado com suas mulheres. Talvez isso fosse apenas um palpite. Devo me contentar com a alegria de encontrar o homem sozinho. Devo estar calmo para preparar minha armadilha.

“Mas quem, então, é este homem que escreve ali diante dos meus olhos, sentado à escrivaninha, como se estivesse em sua própria casa? Se não houvesse aquela escada debaixo da janela; se não houvesse aquelas pegadas no tapete da galeria; se não houvesse aquela janela aberta, eu poderia ter sido levado a pensar que aquele homem tinha o direito de estar ali, e que ele estava ali naturalmente e por razões sobre as quais eu ainda nada sabia. Mas não havia dúvida de que esse misterioso desconhecido era o homem do Quarto Amarelo — o homem a cujo ataque assassino Mademoiselle Stangerson — sem denunciá-lo — teve de se submeter. Se eu pudesse ver seu rosto! Surpreendê-lo e capturá-lo!

“Se eu entrar na sala neste momento, ele escapará

pela porta da direita que dá para o vestuário — ou atravessando a sala de visitas, ele chegará à galeria e eu o perderei. Eu o tenho agora e em mais cinco minutos ele estará mais seguro do que se eu o tivesse em uma jaula. O que ele está fazendo ali, sozinho no quarto de Mademoiselle Stangerson? O que ele está escrevendo? Desço e coloco a escada no chão. Papai Jacques me segue. Entramos novamente no castelo. Mando papai Jacques acordar Monsieur Stangerson e instruí-lo a aguardar minha chegada ao quarto de Mademoiselle Stangerson e a não lhe dizer nada de definitivo antes de minha chegada. Vou acordar Frederic Larsan. É chato ter que fazer isso, pois eu gostaria de trabalhar sozinho e de ter levado todas as honras desse caso, bem debaixo do nariz do detetive adormecido. Mas Papai Jacques e Monsieur Stangerson são velhos, e eu ainda não estou totalmente desenvolvido. Eu posso não ser forte o suficiente. Larsan está acostumado a lutar e colocar as algemas. Ele abriu os olhos inchados de sono, pronto para me mandar sair, sem acreditar minimamente nas fantasias do repórter. Eu tive que assegurar-lhe que o homem estava lá!

"Isso é estranho!", ele disse. 'Achei que o tinha deixado esta tarde em Paris.'

“Vestiu-se às pressas e armou-se com um revólver. Entramos silenciosamente na galeria.

“Onde ele está?”, perguntou Larsan.

“No quarto de Mademoiselle Stangerson.”

“E... Mademoiselle Stangerson?”

“Ela não está lá.”

“Vamos entrar.”

“Não vá lá! Ao menor alarme, o homem escapará. Ele tem quatro maneiras de fazer isso: a porta, a janela, o vestiário ou o quarto em que as mulheres dormem.”

“Vou chamá-lo de baixo.”

“E se você falhar? Se você apenas conseguir feri-lo, ele escapará novamente, sem contar que está certamente armado. Não, deixe-me dirigir a expedição e responderei por tudo.”

“Como você quiser”, ele respondeu, com bastante graça.

“Então, após me certificar de que todas as janelas das duas galerias estavam completamente seguras, coloquei Frederic Larsan no fim da galeria 'lateral', diante da janela que eu havia encontrado aberta e

fechado novamente.

“Sem nenhuma consideração', eu disse a ele, 'você não deve sair deste posto até que eu o chame. As chances são até de que o homem, quando perseguido, volte para esta janela e tente se salvar dessa maneira; pois foi por ali que ele entrou e preparou o caminho para sua fuga. Você tem um posto perigoso.'

“Qual será o seu?', perguntou Fred.

“Vou entrar no quarto e derrubá-lo para você.'

“Pegue meu revólver', disse Fred, 'e eu pego seu bastão'.

“Obrigado', eu disse. 'Você é um homem corajoso.'

“Aceitei a oferta dele. Eu ia ficar sozinho com o homem na sala escrevendo e estava muito agradecido por ter a arma.

“Deixei Fred, após postá-lo na janela (nº 5 da planta), e, com a maior precaução, fui em direção ao quarto de Monsieur Stangerson na ala esquerda do castelo. Encontrei-o com Papai Jacques, que obedecera fielmente às minhas instruções, limitando-se a pedir ao patrão que se vestisse o mais rápido possível. Em poucas palavras,

expliquei a Monsieur Stangerson o que estava acontecendo. Ele se armou com um revólver, me seguiu, e estávamos os três rapidamente na galeria. Desde que eu tinha visto o assassino sentado à mesa, dez minutos se passaram. Monsieur Stangerson queria atacar o assassino imediatamente e matá-lo. Fiz com que ele entendesse que, acima de tudo, ele não deveria, em seu desejo de matá-lo, perdê-lo.

“Quando jurei a ele que sua filha não estava no quarto e não corria perigo, ele venceu sua impaciência e me deixou para dirigir as operações. Disse-lhes que deviam vir até mim no momento em que eu os chamasse, ou quando disparasse meu revólver. Mandeí então Papai Jacques se colocar diante da janela no final da galeria 'direita' (nº 2 no meu plano). Escolhi essa posição para papai Jacques porque acreditava que o agressor, rastreado, ao sair da sala, correria pela galeria em direção à janela que ele havia deixado aberta e, vendo instantaneamente que estava guardado por Larsan, seguiria seu curso ao longo da galeria 'direita'. Lá ele encontraria Papai Jacques, que o impediria de saltar pela janela para o parque. Sob aquela janela havia uma espécie de contraforte, enquanto todas as outras janelas das galerias estavam a tal altura do chão que era quase

impossível pular delas sem quebrar o pescoço. Todas as portas e janelas, incluindo as da despensa no fim da galeria "direita" — como eu rapidamente me assegurei — estavam fortemente trancadas.

“Tendo indicado a Papai Jacques o lugar que ele deveria ocupar, e vendo-o assumir sua posição, coloquei Monsieur Stangerson no patamar do topo da escada, não muito longe da porta da ante-sala de sua filha, em vez do vestuário, onde estavam as mulheres, e cuja porta deve ter sido trancada pela própria mademoiselle Stangerson se, como eu pensava, ela se refugiou no vestuário com o objetivo de evitar o assassino que vinha vê-la.

16. O estranho fenômeno da dissociação da matéria

(EXTRATO DO CADERNO DE JOSEPH ROULETABILLE, continuação)

“Estou novamente no parapeito da janela”, continua Rouletabille, “e mais uma vez levanto minha cabeça acima dele. Através de uma abertura nas cortinas, cuja disposição não foi alterada, estou pronto para olhar, ansioso para notar a posição em que vou encontrar o assassino, se ele ainda estará de costas para mim! Ele ainda está sentado na mesa escrevendo! Mas talvez — talvez — ele não esteja mais lá! Mas como ele poderia ter fugido? Eu não estava de posse de sua escada? Eu me forço a ser frio. Eu levanto minha cabeça ainda mais alto. Eu olho — ele ainda está lá. Vejo suas costas monstruosas, deformadas pela sombra lançada pela vela. Ele não está mais escrevendo agora, e a vela está no parquet, sobre o qual ele está curvado — uma posição que serve ao meu propósito.

“Prendo a respiração. Eu subo a escada. Estou no degrau mais alto e com a mão esquerda seguro o

parapeito da janela. Neste momento de sucesso que se aproxima, sinto meu coração bater descontroladamente. Coloquei meu revólver entre os dentes. Um salto rápido, e estarei no parapeito da janela. Mas... a escada! Fui obrigado a pressioná-lo com força, e meu pé mal a havia deixado quando a senti balançar embaixo de mim. Ela ralou na parede e caiu. Mas, já meus joelhos tocavam o parapeito da janela e, com um movimento rápido como um relâmpago, subi nele.

“Mas o criminoso foi ainda mais rápido do que eu. Ele tinha ouvido o rangido da escada na parede, e eu vi as costas monstruosas do homem se erguerem. Eu vi a cabeça dele. Eu realmente vi isso? A vela no parquet iluminou apenas suas pernas. Acima da altura da mesa, a câmara estava às escuras. Vi um homem de cabelos compridos, barba cheia, olhos de aparência selvagem, rosto pálido, emoldurado por grandes bigodes, tão bem quanto eu podia distinguir, e, creio eu, de cor vermelha. Eu não conhecia o rosto. Essa foi, em suma, a principal sensação que recebi daquele rosto na penumbra em que o vi. Eu não o conhecia — ou, pelo menos, não o reconheci.

“Agora para ação rápida! De fato, era hora para isso, pois quando eu estava prestes a colocar

minhas pernas pela janela, o homem me viu, levantou-se de um salto, saltou — como eu previa — para a porta da ante-sala, teve tempo de abri-la e fugiu. Mas eu já estava atrás dele, revólver na mão, gritando 'Socorro!'

“Como uma flecha, atravessei a sala, mas notei uma carta sobre a mesa enquanto corria. Quase me deparei com o homem da ante-sala, pois perdera tempo ao abrir a porta da galeria. Voei com asas, e na galeria estava apenas alguns metros atrás dele. Ele havia tomado, como eu supunha, a galeria à sua direita, isto é, a estrada que preparara para sua fuga. Socorro, Jacques! Socorro, Larsan!, exclamei. Ele não poderia escapar de nós! Dei um grito de alegria, de vitória selvagem. O homem chegou ao cruzamento das duas galerias apenas dois segundos antes de mim para o encontro que eu havia preparado — o choque fatal que inevitavelmente deve ocorrer naquele local! Todos corremos para o cruzamento — Monsieur Stangerson e eu vindo de uma extremidade da galeria direita,

“O homem não estava lá!

“Nós nos olhamos estupidamente e com os olhos aterrorizados. O homem tinha desaparecido como um fantasma. Onde ele está... onde ele está? Todos nós perguntamos.

“É impossível que ele tenha escapado!", eu praguejei, meu terror dominado pela minha raiva.

“Eu toquei nele!", exclamou Frederic Larsan.

“Senti sua respiração no meu rosto!", disse Papai Jacques.

“Onde ele está? Onde ele está?", todos nós dissemos estupefatos.

“Corríamos feito loucos pelas duas galerias; visitamos portas e janelas — estavam fechadas, hermeticamente fechadas. Não haviam sido abertas. Além disso, a abertura de uma porta ou janela por esse homem que estávamos caçando, sem que o percebêssemos, teria sido mais inexplicável do que seu desaparecimento.

“Onde ele está? Onde ele está? Ele não poderia ter escapado por uma porta ou janela, nem por qualquer outro caminho. Ele não poderia ter passado pelos nossos corpos!

“Confesso que, no momento, me senti 'acabado'. Pois a galeria estava perfeitamente iluminada e não havia alçapão, nem porta secreta nas paredes, nem qualquer tipo de esconderijo. Mudamos as cadeiras e levantamos os quadros. Nada, nada! Teríamos olhado para um vaso de flores, se houvesse um para

olhar!”

Quando esse mistério, graças ao Rouletabille, foi explicado naturalmente, apenas com a ajuda de sua mente magistral, pudemos perceber que o assassino não havia escapado nem por uma porta, nem por uma janela, nem pelas escadas — fato que os juízes não queriam admitir.

17. A galeria inexplicável

“Mademoiselle Stangerson apareceu na porta de sua ante-sala”, continua o caderno de Rouletabille. “Estávamos perto da porta dela na galeria onde esse fenômeno incrível aconteceu. Há momentos em que se sente como se o cérebro estivesse prestes a explodir. Uma bala na cabeça, uma fratura no crânio, a sede da razão estilhaçada — só com isso posso comparar a sensação que me esgotou e me deixou sem sentido.

“Felizmente, Mademoiselle Stangerson apareceu no limiar de sua ante-sala. Eu a vi, e isso ajudou a aliviar meu estado de espírito caótico. Respirei-a — inalei o perfume da dama de preto, que nunca mais veria. Eu daria dez anos da minha vida — metade da minha vida — para ver mais uma vez a dama de preto! Infelizmente! Eu só a encontro de vez em quando — e ainda! — e ainda! como a lembrança daquele perfume — sentido só por mim — me transporta aos tempos da minha infância.* Foi essa aguda lembrança do meu amado perfume, da dama de preto, que me fez ir até ela — toda de branco e tão pálida — tão pálida e tão linda! — na

soleira da inexplicável galeria. Seu lindo cabelo dourado, preso em um coque na nuca, deixou visível a estrela vermelha em sua têmpora que quase foi a causa de sua morte. Quando me dei conta do mistério deste caso, imaginei que, na noite da tragédia do Quarto Amarelo, Mademoiselle Stangerson estivesse com os cabelos soltos. Mas então, como eu poderia ter imaginado o contrário quando eu não estava no quarto!

* Quando escreveu estas linhas, Joseph Rouletabille tinha dezoito anos de idade — e ele falou de sua “juventude”. Eu mantive o texto do meu amigo, mas informo aqui ao leitor que o episódio do mistério do Quarto Amarelo não tem ligação com o perfume da dama de preto. Não é minha culpa se, no documento que citei, Rouletabille julgou adequado referir-se à sua infância.

“Mas agora, desde a ocorrência da galeria inexplicável, eu não raciocinei. Fiquei ali, estúpido, diante da aparição — tão pálida e tão bonita — de Mademoiselle Stangerson. Ela estava vestida com um roupão de um branco sonhador. Poder-se-ia considerá-la um fantasma — um adorável fantasma. Seu pai a tomou nos braços e a beijou apaixonadamente, como se a tivesse recuperado

depois de muito tempo perdida. Não ousei questioná-la. Ele a puxou para dentro do quarto e nós os seguimos — pois precisávamos saber! A porta do vestiário estava aberta. Os rostos aterrorizados das duas enfermeiras se voltaram para nós. Mademoiselle Stangerson perguntou o significado de toda aquela perturbação. Que ela não estava em seu próprio quarto foi facilmente explicado — muito facilmente. Ela teve vontade de não dormir naquela noite em seu quarto, mas no vestiário com suas enfermeiras, trancando a porta. Desde a noite do crime, ela experimentou sentimentos de terror e medos que são facilmente compreensíveis.

“Mas quem poderia imaginar que naquela noite em particular quando ele viria, ela, por mero acaso, determinaria se fechar com suas enfermeiras? Quem pensaria que ela agiria contra o desejo de seu pai de dormir na sala de visitas? Quem poderia acreditar que a carta que tão recentemente estava na mesa de seu quarto não estaria mais lá? Aquele que pudesse entender tudo isso teria de supor que Mademoiselle Stangerson sabia que o agressor estava chegando — ela não podia impedir que ele voltasse — desconhecido de seu pai, desconhecido de todos, exceto de Monsieur Robert Darzac. Pois ele deve saber agora — talvez já o soubesse antes!

Será que ele se lembrava daquela frase no jardim do Eliseu: "Devo cometer um crime, então, para conquistá-la?" Contra quem o crime, senão contra o obstáculo, contra o agressor? 'Ah, eu o mataria com minhas próprias mãos!' E eu respondi: 'Você não respondeu à minha pergunta.' Essa era a verdade. Na verdade, na verdade, Monsieur Darzac conhecia tão bem o agressor que, embora desejasse matá-lo ele mesmo, temia que eu o encontrasse. Só poderia haver duas razões pelas quais ele me ajudara em minha investigação. Primeiro, porque eu o forcei a fazer isso; e, segundo, porque ela estaria mais protegida.

“Eu estou na câmara — seu quarto. Eu olho para ela, também para o lugar onde a carta deveria estar agora. Ela estava de posse dela; era evidentemente destinada a ela — evidentemente. Como ela treme! Treme com a estranha história que seu pai está lhe contando, da presença do assassino em seu quarto e da perseguição. Mas é evidente que ela não estava totalmente satisfeita com a garantia que lhe foi dada até que lhe disseram que o assassino, por algum meio incompreensível, conseguiu nos iludir.

“Em seguida, segue-se um silêncio. Que silêncio! Estamos todos lá, olhando para ela, seu pai, Larsan, Papai Jacques e eu. O que estávamos todos

pensando no silêncio? Depois dos acontecimentos daquela noite, do mistério da inexplicável galeria, do fato prodigioso da presença do criminoso em seu quarto, parecia-me que todos os nossos pensamentos poderiam ter se traduzido nas palavras que lhe foram dirigidas. Você que conhece este mistério, explique-nos, e talvez possamos salvá-la. Como eu ansiava por salvá-la — para si mesma e, do outro! Isso trouxe lágrimas aos meus olhos.

“Ela está lá, exalando o perfume da dama de preto. Finalmente, eu a vejo, no silêncio de seu quarto. Desde a hora fatal do mistério do Quarto Amarelo, ficamos rondando essa mulher invisível e silenciosa para saber o que ela sabe. Nossos desejos, nosso desejo de saber, devem ser um tormento para ela. Quem pode dizer que, se conhecêssemos o segredo de seu mistério, não precipitaria uma tragédia mais terrível do que a que já havia sido encenada aqui? Quem pode dizer se isso não pode significar sua morte? No entanto, isso a levou perto da morte, e ainda não sabíamos de nada. Ou melhor, há alguns de nós que não sabem nada. Mas eu — se eu soubesse quem, eu deveria saber tudo. Quem? Quem? Sem saber quem, devo ficar calado, por pena dela. Pois não há dúvida de que ela sabe como ele escapou do Quarto Amarelo,

e ainda assim ela guarda o segredo. Quando eu souber quem, falarei com ele... com ele!

“Ela olhou para nós agora — com um olhar distante em seus olhos — como se não estivéssemos na câmara. Monsieur Stangerson quebrou o silêncio. Declarou que, de agora em diante, não se ausentaria mais dos aposentos da filha. Ela tentou se opor a ele em vão. Ele aderiu firmemente ao seu propósito. Ele se instalaria lá naquela mesma noite, disse. Preocupado unicamente com a saúde de sua filha, ele a repreendeu por ter saído de sua cama. Então, de repente, ele começou a falar com ela como se ela fosse uma criança. Ele sorriu para ela e parecia não saber nem o que dizia, nem o que fazia. O ilustre professor havia perdido a cabeça. Mademoiselle Stangerson, num tom de terna aflição, disse: 'Pai! Pai!' Papai Jacques assoa o nariz, e o próprio Frederic Larsan é obrigado a se virar para esconder sua emoção. Quanto a mim, não sou capaz de pensar nem de sentir. Senti um desprezo infinito por mim mesmo.

“Foi a primeira vez que Frederic Larsan, como eu, se viu cara a cara com Mademoiselle Stangerson desde o ataque no Quarto Amarelo. Como eu, ele insistira em poder interrogar a infeliz

dama; mas ele não tinha, mais do que eu, a permissão. Para ele, como para mim, a mesma resposta sempre foi dada: Mademoiselle Stangerson estava muito fraca para nos receber. Os interrogatórios do juiz de instrução a cansaram demais. Evidentemente, pretendia-se não nos dar qualquer auxílio em nossas pesquisas. Não fiquei surpreso; mas Frederic Larsan sempre se ressentiu dessa conduta. É verdade que ele e eu tínhamos uma teoria totalmente diferente do crime.

“Ainda me pego repetindo do fundo do meu coração: 'Salve-a! Salve-a sem que ele fale!' Quem é ele — o quase assassino? Pegue-o e cale a boca dele. Mas Monsieur Darzac deixou claro que, para fechar a boca, ele deve ser morto. Tenho o direito de matar o agressor de Mademoiselle Stangerson? Não, eu não tinha. Mas que ele só me dê a chance! Deixe-me descobrir se ele é realmente uma criatura de carne e osso! Deixe-me ver seu corpo morto, já que não pode ser pego vivo.

“Se eu pudesse fazer essa mulher, que nem olha para nós, entender! Ela é absorvida por seus medos e pela angústia mental de seu pai. E não posso fazer nada para salvá-la. Sim, irei trabalhar mais uma vez e realizarei maravilhas.

“Eu me aproximo dela. Eu falaria com ela. Eu

rogaria a ela que confiasse em mim. Gostaria, em uma palavra, de fazê-la entender — só ela — que sei como o assassino escapou do Quarto Amarelo — que adivinhei os motivos de seu segredo — e que tenho pena dela de todo o coração. Mas por seus gestos ela nos implorou para deixá-la em paz, expressando cansaço e necessidade de descanso imediato. Monsieur Stangerson pediu que voltássemos para nossos quartos e nos agradeceu. Frederic Larsan e eu nos curvamos a ele e, seguidos por Papai Jacques, voltamos para a galeria. Ouvi Larsan murmurar: “Estranho! Estranho!” Ele fez um sinal para eu ir com ele para seu quarto. No limiar, ele se virou para Papai Jacques.

“Você o viu distintamente?”, ele perguntou.

“Quem?”

“O homem?”

“Eu o vi! — ora, ele tinha uma grande barba ruiva e cabelo ruivo.”

“Foi assim que ele apareceu para mim”, eu disse.

“E para mim”, disse Larsan.

“O grande Fred e eu estávamos sozinhos em seu quarto, agora, para conversar sobre isso.

Conversamos por uma hora, virando o assunto e vendo de todos os lados. Pelas perguntas feitas por ele, pela explicação que me dá, fica claro para mim que — apesar de todos os nossos sentidos — ele está convencido de que o homem desapareceu por alguma passagem secreta no castelo que só ele conhece.

“‘Ele conhece o castelo’, disse-me; ‘ele sabe muito bem.’

“‘Ele é um homem bastante alto... bem constituído’, sugeri.

“‘Ele é tão alto quanto quer ser’, murmurou Fred.

“‘Eu entendo’, eu disse; ‘mas como você explica o cabelo e a barba ruivos dele?’

“‘Muita barba, muito cabelo, falso’, diz Fred.

“‘Isso é fácil de dizer. Você está sempre pensando em Robert Darzac. Você não pode se livrar dessa ideia? Tenho certeza de que ele é inocente.

“‘Muito melhor. Espero que sim; mas tudo o condena. Você notou as marcas no tapete? Venha e olhe para elas.

“‘Eu as vi; são as marcas das botas limpas, as mesmas que vimos na beira do lago.

“Você pode negar que elas pertencem a Robert Darzac?”

“Claro, pode-se estar enganado.”

“Você notou que essas pegadas só vão em uma direção? Que não há marcas de retorno? Quando o homem saiu do quarto, perseguido por todos nós, seus passos não deixaram rastros.”

“Talvez ele estivesse na câmara por horas. A lama de suas botas havia secado e ele se movia com tanta rapidez nas pontas dos pés... Nós o vimos correndo, mas não ouvimos seus passos.”

“De repente encerrei essa conversa fiada, sem lógica, e fiz um sinal para que Larsan ouvisse.

“Lá — abaixo; alguém está fechando uma porta.”

“Eu levanto; Larsan me segue; descemos ao andar térreo do castelo. Conduzo-o até a pequena sala semicircular sob o terraço sob a janela da galeria "lateral". Aponto para a porta, agora fechada, aberta pouco antes, sob a qual se vê um raio de luz.

“O guardião da floresta!”, disse Fred.

“Vamos!”, eu sussurrei.

“Preparado — não sei por quê — para acreditar que o guardião é o culpado — vou até a porta e

bato forte nela. Alguns podem pensar que estávamos um pouco atrasados em pensar no guardião, já que nosso primeiro negócio, após descobrir que o criminoso havia escapado de nós na galeria, deveria ter sido procurar em todos os outros lugares — ao redor do castelo — no parque...

“Se essa crítica tivesse sido feita na época, só poderíamos responder que o agressor havia desaparecido da galeria de tal forma que pensávamos que ele não estava mais em lugar nenhum! Ele nos iludiu quando todos nós estávamos com as mãos estendidas prontas para agarrá-lo — quando estávamos quase tocando nele. Não tínhamos mais motivos para esperar que pudéssemos esclarecer o mistério daquela noite.

“Assim que bati na porta, ela foi aberta e o guardião nos perguntou baixinho o que queríamos. Ele estava despido e se preparando para ir para a cama. A cama ainda não tinha sido mexida.

“Entramos e fingi surpresa.

“Ainda não foi para a cama?”

“Não', ele respondeu rudemente. Estava dando uma volta no parque e no bosque. Acabei de voltar... e com sono. Boa noite!’

“‘Ouça', eu disse. Há mais ou menos uma hora, havia uma escada perto de sua janela.

“‘Que escada? Não vi nenhuma escada. Boa noite!’

“‘E ele simplesmente nos colocou para fora do quarto. Quando estávamos do lado de fora, olhei para Larsan. Seu rosto era impenetrável.

“‘Bem?', eu disse.

“‘Bem?', ele repetiu.

“‘Isso abre alguma nova visão para você?’

“‘Não havia como confundir o mau-humor de Larsan. Ao reentrar no castelo, ouvi-o murmurar:

“‘Seria estranho — muito estranho — se eu tivesse me enganado a esse ponto!’

“‘Ele parecia estar falando comigo e não consigo mesmo. Ele acrescentou: “De qualquer forma, em breve saberemos o que pensar. A manhã trará luz com ela.”’

18. Rouletabille desenhou um círculo entre as duas protuberâncias em sua testa

(EXTRATO DO CADERNO DE JOSEPH ROULETABILLE, continuação)

“Nas soleiras de nossos quartos nos separamos, com um melancólico aperto de mão. Fiquei feliz por despertar nele uma suspeita de erro. O seu cérebro era original, muito inteligente, mas... sem método. Eu não fui para a cama. Esperei a chegada do dia e depois desci até a frente do castelo e fiz um desvio, examinando cada vestígio de passos que vinham em sua direção ou dele. Estes, no entanto, eram tão misturados e confusos que eu não podia fazer nada deles. Aqui devo fazer uma observação: não estou acostumado a dar uma importância exagerada aos sinais exteriores deixados no rastro de um crime.

“O método que rastreia o criminoso por meio dos rastros de seus passos é totalmente primitivo. Tantas pegadas são idênticas. No entanto, no estado perturbado de minha mente, entrei no pátio deserto

e olhei todas as pegadas que pude encontrar lá, procurando alguma indicação, como base para o raciocínio.

“Se eu pudesse encontrar um ponto de partida certo! Em desespero, sentei-me sobre uma pedra. Por mais de uma hora me ocupei com o trabalho comum de um policial. Como o menos inteligente dos detetives, continuei cegamente sobre os rastros de pegadas que não me diziam mais do que podiam.

“Cheguei à conclusão de que eu era um tolo, mais baixo na escala de inteligência do que até mesmo a polícia do romancista moderno. Os romancistas constroem montanhas de estupidez a partir de uma pegada na areia ou da impressão de uma mão na parede. É assim que homens inocentes são levados para a prisão. Pode convencer um juiz de instrução ou o chefe de um departamento de detetives, mas não é uma prova. Vocês, escritores, esquecem que o que os sentidos fornecem não é prova. Se estou tomando conhecimento do que me é oferecido pelos meus sentidos, faço-o apenas para trazer os resultados dentro do círculo de minha razão. Esse círculo pode ser o mais circunscrito, mas se for, tem essa vantagem — não contém nada além da verdade! Sim, eu juro que nunca usei a evidência

dos sentidos, mas como servos da minha razão. Eu nunca permiti que eles se tornassem meus mestres. Eles não fizeram de mim aquela coisa monstruosa, pior do que um cego, um homem que vê falsamente. E é por isso que posso triunfar sobre seu erro e sua inteligência meramente animal, Frederic Larsan.

“Tenha coragem, então, amigo Rouletabille; é impossível que o incidente da galeria inexplicável esteja fora do círculo de sua razão. Você sabe disso! Então tenha fé e reflita consigo mesmo e não esqueça que você pegou a ponta certa quando desenhou aquele círculo em seu cérebro para desvendar esse misterioso jogo de circunstâncias.

“A isso, mais uma vez! Vá, volte para a galeria. Tome sua posição em sua razão e descansa lá como Frederic Larsan descansa em sua bengala. Você logo provará que o grande Fred não passa de um tolo.

30 de outubro. Meio-dia.

JOSEPH ROULETABILLE.”

“Eu agi como planejei. Com a cabeça em chamas, voltei para a galeria e, sem ter encontrado nada mais do que tinha visto na noite anterior, o controle

correto que eu havia tomado da minha razão me atraiu para algo tão importante que fui obrigado a me agarrar a ele para não cair.

“Agora, a força e a paciência para encontrar traços sensatos que se encaixem no meu pensamento — e estes devem estar dentro do círculo que desenhei entre as duas protuberâncias na minha testa!

30 de outubro. Meia-noite."

“JOSEPH ROULETABILLE.”

19. Rouletabille me convida para o café da manhã no Donjon Inn

Foi só mais tarde que Rouletabille me enviou o caderno em que havia escrito longamente a história do fenômeno da galeria inexplicável. No dia em que cheguei ao Glandier e me juntei a ele em seu quarto, ele me contou, com o máximo de detalhes, tudo o que agora contei, contando-me também como havia passado várias horas em Paris, onde não descobrira nada que pudesse ser de alguma ajuda para ele.

O evento da inexplicável galeria ocorrera na noite de 29 para 30 de outubro, ou seja, três dias antes do meu retorno ao castelo. Foi no dia 2 de novembro, então, que voltei ao Glandier, convocado pelo telegrama do meu amigo, e levando comigo os revólveres.

Estou agora no quarto de Rouletabille e ele terminou seu recital.

Enquanto ele me contava a história, notei que ele esfregava continuamente o vidro dos óculos que

havia encontrado na mesa lateral. Pelo evidente prazer que sentia em manuseá-los, senti que deviam ser uma daquelas provas sensatas destinadas a entrar no que ele chamava de círculo do lado direito de sua razão. Aquele jeito estranho e único dele, de se expressar em termos maravilhosamente adequados ao seu pensamento, já não me surpreendia. Muitas vezes era necessário conhecer seu pensamento para entender os termos que usava; e não era fácil penetrar no pensamento de Rouletabille.

O cérebro desse rapaz era uma das coisas mais curiosas que já observei. Rouletabille continuou seu caminho sem suspeitar do espanto e até mesmo perplexidade que despertava nos outros. Tenho certeza de que ele próprio não estava nem um pouco consciente da originalidade de seu gênio. Ele era ele mesmo e à vontade onde quer que estivesse.

Quando ele terminou seu recital, ele me perguntou o que eu achava disso. Respondi que estava muito intrigado com sua pergunta. Então ele me implorou para tentar, por minha vez, tomar minha razão na mão “pelo lado certo”.

“Muito bem”, eu disse. “Parece-me que o ponto de partida da minha razão seria este: não pode haver dúvida de que o assassino que você

perseguiu estava na galeria.” Eu fiz uma pausa.

“Depois de um começo tão bom, você não deveria parar tão cedo”, ele exclamou. “Venha, faça outro esforço.”

“Vou tentar. Como ele desapareceu da galeria sem passar por nenhuma porta ou janela, deve ter escapado por alguma outra abertura.”

Rouletabille olhou para mim com pena, sorriu descuidadamente e comentou que eu estava raciocinando como um carteiro, ou... como Frederic Larsan.

Rouletabille tinha acessos alternados de admiração e desdém pelo grande Fred. Tudo dependia das descobertas de Larsan coincidirem ou não com o raciocínio de Rouletabille. Quando o faziam, ele exclamava: “Ele é realmente ótimo!” Quando não o faziam, ele resmungava e murmurava: “Que burro!” Era um lado mesquinho do caráter nobre desse jovem estranho.

Nós nos levantamos, e ele me levou para o parque. Quando chegamos ao pátio e nos encaminhamos para o portão, o som de persianas jogadas contra a parede nos fez virar a cabeça, e vimos, em uma janela do primeiro andar do castelo, o rosto barbeado e avermelhado de uma pessoa que

não reconheci.

“Ora!”, resmungou Rouletabille. “Arthur Rance!” Ele abaixou a cabeça, acelerou o passo, e eu o ouvi se perguntar entre dentes: “Ele estava no castelo naquela noite? O que ele está fazendo aqui?”

Tínhamos nos afastado um pouco do castelo quando lhe perguntei quem era esse Arthur Rance e como o conhecera. Ele se referiu à sua história daquela manhã e eu me lembrei que o Sr. Arthur W. Rance era o americano da Filadélfia com quem ele tinha tomado tantos drinques na recepção do Eliseu.

“Mas ele não deveria ter deixado a França quase imediatamente?”, eu perguntei.

"Sem dúvida; é por isso que estou surpreso de encontrá-lo ainda aqui, e não apenas na França, mas sobretudo no Glandier. Ele não chegou esta manhã; e ele não chegou aqui ontem à noite. Ele deve ter chegado antes do jantar, então. Por que os porteiros não me contaram?

Lembrei ao meu amigo, a propósito dos porteiros, que ele ainda não havia me contado o que o levava a libertá-los.

Estávamos perto do alojamento deles. Monsieur e

Madame Bernier nos viram chegando. Um sorriso franco iluminou seus rostos felizes. Eles pareciam não abrigar nenhum ressentimento por causa de sua detenção. Meu jovem amigo perguntou há que horas o Sr. Arthur Rance chegara. Eles responderam que não sabiam que ele estava no castelo. Ele deve ter vindo na noite anterior, mas não tiveram que abrir o portão para ele, porque, sendo um grande caminhante, e não desejando que uma carruagem fosse ao seu encontro, ele costumava descer na pequena aldeia de Saint-Michel, de onde veio para o castelo pela floresta. Ele chegou ao parque pela gruta de Sainte-Genevieve, sobre o pequeno portão do qual, dando para o parque, ele subiu.

Enquanto os porteiros falavam, vi o rosto de Rouletabille ficar nublado e demonstrar decepção — uma decepção, sem dúvida, consigo mesmo. Evidentemente ele estava um pouco irritado, após ter trabalhado tanto no local, com um estudo tão minucioso das pessoas e eventos no Glandier, que agora precisava saber que Arthur Rance estava acostumado a visitar o castelo.

“Você diz que Monsieur Arthur Rance está acostumado a vir ao castelo. Quando ele veio aqui pela última vez?”

“Não podemos dizer exatamente”, respondeu Madame Bernier, “não poderíamos saber enquanto eles nos mantinham na prisão. Além disso, como o cavalheiro chega ao castelo sem passar pelo nosso portão, ele vai embora pelo caminho que veio.

"Você sabe quando ele veio pela primeira vez?"

“Ah, sim, Monsieur! — nove anos atrás.”

“Ele esteve na França há nove anos, então”, disse Rouletabille, “e, desde então, até onde você sabe, quantas vezes ele esteve no Glandier?”

"Três vezes."

"Quando ele veio pela última vez, até onde você sabe?"

“Uma semana antes da tentativa no Quarto Amarelo.”

Rouletabille fez outra pergunta — desta vez dirigindo-se particularmente à mulher:

“No bosque do parque?”

"No bosque do parque", ela respondeu.

"Obrigado!", disse Rouletabille. "Esteja pronta para mim esta noite."

Ele pronunciou as últimas palavras com um dedo

nos lábios, como se pedisse silêncio e discrição.

Saímos do parque e seguimos para o Donjon Inn.

“Você costuma comer aqui?”

"Às vezes."

“Mas você também faz suas refeições no castelo?”

“Sim, Larsan e eu às vezes somos servidos em um de nossos quartos.”

"Monsieur Stangerson nunca o convidou para sua própria mesa?"

"Nunca."

“Sua presença no castelo o desagrada?”

"Não sei; mas, em todo caso, ele não nos faz sentir que somos bem-vindos”.

"Ele não questiona você?"

"Nunca. Ele está no mesmo estado de espírito que estava na porta do Quarto Amarelo quando sua filha estava sendo agredida, e quando ele abriu a porta e não encontrou o criminoso. Ele está convencido, já que não conseguiu descobrir nada, que não há razão para que possamos descobrir mais do que ele. Mas ele assumiu o dever, desde que

Larsan expressou sua teoria, de não se opor a nós.”

Rouletabille mergulhou novamente em pensamentos por algum tempo. Ele se despertou mais tarde para me contar como conseguiu libertar os dois porteiros.

“Fui recentemente ver Monsieur Stangerson e levei comigo um pedaço de papel no qual estava escrito: 'Prometo, não importa o que os outros digam, manter a meu serviço meus dois servos fiéis, Bernier e sua esposa.' Expliquei-lhe que, assinando aquele documento, ele me permitiria obrigar aquelas duas pessoas a se manifestarem; e declarei minha própria garantia de sua inocência de qualquer participação no crime. Essa também era a opinião dele. O juiz de instrução, após assinado, apresentou o documento aos Berniers, que então falaram. Disseram, o que eu tinha certeza que diriam, assim que tivessem certeza de que não perderiam o lugar.

“Eles confessaram ter caçado furtivamente nas propriedades de Monsieur Stangerson, e foi enquanto caçavam, na noite do crime, que foram encontrados não muito longe do pavilhão no momento em que o crime estava sendo cometido. Alguns coelhos capturados dessa forma foram vendidos por eles ao proprietário do Donjon Inn,

que os serviu a seus clientes ou os enviou para Paris. Essa era a verdade, como eu tinha adivinhado desde o início. Você se lembra do que eu disse, ao entrar no Donjon Inn? 'Vamos ter que comer carne vermelha — agora!' Eu tinha ouvido as palavras na mesma manhã quando chegamos ao portão do parque. Você também os ouviu, mas não deu nenhuma importância a eles. Você se lembra, quando chegamos ao portão do parque, que paramos para olhar para um homem que corria ao lado do muro, olhando a cada minuto para o relógio. Isto era Larsan. Bem, atrás de nós, o senhorio do Donjon Inn, parado à sua porta, disse a alguém lá dentro: "Vamos ter que comer carne vermelha — agora."

“Por que esse 'agora'? Quando você está, como eu, em busca de algum segredo escondido, você não pode permitir que nada lhe escape. Você tem que saber o significado de tudo. Tínhamos chegado a uma parte um tanto afastada do país que havia sido virada de cabeça para baixo por um crime, e minha razão me levou a suspeitar de cada frase que pudesse se referir ao acontecimento do dia. "Agora", pensei, "desde o ultraje." No curso de minha investigação, portanto, procurei encontrar uma relação entre essa frase e a tragédia. Fomos ao Donjon Inn para o café da manhã; repeti a frase e

vi, pela surpresa e preocupação no rosto de Papai Mathieu, que eu não exagerara sua importância para ele.

“Tínhamos acabado de saber que os porteiros foram presos. Papai Mathieu falava deles como amigos queridos — pessoas de quem se tem pena. Foi uma conjunção imprudente de ideias, disse a mim mesmo. 'Agora', que os porteiros estão presos, 'teremos que comer carne vermelha'. Não há mais porteiros, não há mais jogo! O ódio expresso por Papai Mathieu pelo guarda da floreta de Monsieur Stangerson — um ódio que ele fingia ser compartilhado pelos porteiros levou-me facilmente a pensar em caça ilegal. Agora, como todas as evidências mostravam que os porteiros não estavam na cama no momento da tragédia, por que eles estavam no exterior naquela noite? Como participantes do crime? Eu não estava disposto a pensar assim. Eu já havia chegado à conclusão, por passos que lhe contarei mais tarde — que o criminoso não teve cúmplice, e que a tragédia guardava um mistério entre Mademoiselle Stangerson e o autor do atentado, um mistério com o qual os porteiros nada tinham a ver.

“Com essa teoria em mente, procurei provas no alojamento deles, no qual, como você sabe, entrei.

Encontrei lá embaixo da cama, algumas molas e arame de latão. 'Ah!' Eu pensei, 'essas coisas explicam por que eles estavam no parque à noite!' Não me surpreendi com o silêncio obstinado que mantinham perante o juiz de instrução, mesmo sob a acusação tão grave como a de serem cúmplices do crime. A caça furtiva os salvaria do Tribunal de Justiça, mas perderiam seus lugares; e, como eles estavam perfeitamente seguros de sua inocência do crime, esperavam que logo fosse estabelecido, e então sua caça furtiva poderia continuar como de costume. Eles sempre poderiam confessar mais tarde. Eu, no entanto, apressei sua confissão por meio do documento que Monsieur Stangerson assinou. Eles deram todas as 'provas' necessárias, foram postos em liberdade e agora têm uma viva gratidão por mim. Por que não os liberei antes? Porque eu não tinha certeza de que nada além de caça ilegal fosse contra eles. Eu queria estudar o chão. Com o passar dos dias, minha convicção tornou-se cada vez mais certa. No dia seguinte aos eventos da galeria inexplicável, eu precisava de ajuda em quem podia confiar, então resolvi liberá-los imediatamente.”

Foi assim que Joseph Rouletabille se explicou. Mais uma vez não pude deixar de me espantar com a simplicidade do raciocínio que o levou à verdade

do assunto. Certamente isso não era grande coisa; mas penso, eu mesmo, que o jovem irá, um dia destes, explicar com a mesma simplicidade, a terrível tragédia do Quarto Amarelo, bem como o fenômeno da galeria inexplicável.

Chegamos ao Donjon Inn e entramos nele.

Desta vez não vimos o senhorio, mas fomos recebidos com um sorriso agradável pela anfitriã. Já descrevi o quarto em que nos encontrávamos e vislumbrei a encantadora loura de olhos gentis que imediatamente começou a preparar nosso café da manhã.

“Como está Papai Mathieu?”, perguntou Rouletabille.

“Não muito melhor — não muito melhor; ele ainda está confinado à sua cama.”

"Seu reumatismo ainda o incomoda, então?"

"Sim. Ontem à noite fui novamente obrigada a dar-lhe morfina — a única droga que lhe dá algum alívio.”

Ela falou com uma voz suave. Tudo nela expressava gentileza. Ela era, de fato, uma bela mulher; um tanto com ar de indolência, com grandes olhos aparentemente pretos e azuis —

olhos amorosos. Ela estava feliz com seu marido rabugento e reumático? A cena em que estivemos presentes não nos levou a acreditar que ela estivesse; no entanto, havia algo em sua postura que não sugeria desespero. Ela desapareceu na cozinha para preparar nossa refeição, deixando sobre a mesa uma garrafa de excelente cidra. Rouletabille encheu nossas canecas de barro, carregou seu cachimbo e me explicou calmamente o motivo de me pedir para ir ao Glandier com revólveres.

“Sim”, ele disse, contemplativamente olhando para as nuvens de fumaça que ele estava soltando, “sim, meu caro amigo, eu espero o agressor esta noite”. Seguiu-se um breve silêncio, que tive o cuidado de não interromper, e então ele continuou:

“Ontem à noite, quando eu estava indo para a cama, Monsieur Robert Darzac bateu no meu quarto. Ao entrar, confidenciou-me que era obrigado a ir a Paris no dia seguinte, isto é, esta manhã. A razão que tornou necessária esta viagem foi ao mesmo tempo peremptória e misteriosa; não foi possível para ele explicar seu objeto para mim. “Eu vou, e ainda assim”, acrescentou, “daria minha vida para não deixar Mademoiselle Stangerson neste momento.” Ele não tentou esconder que

acreditava que ela estava mais uma vez em perigo. 'Não me surpreenderá muito se algo acontecer amanhã à noite', ele confessou, 'e ainda assim eu devo estar ausente. Não posso estar de volta ao Glandier antes da manhã do dia seguinte.'

“Pedi que ele se explicasse, e isso é tudo o que ele me disse. Sua antecipação do perigo que se aproximava veio a ele apenas pela coincidência de que Mademoiselle Stangerson havia sido atacada duas vezes, e nas duas vezes quando ele estivera ausente. Na noite do incidente da inexplicável galeria, fora obrigado a afastar-se do Glandier. Na noite da tragédia do Quarto Amarelo, ele também não pôde estar no Glandier, embora fosse a primeira vez que se declarasse sobre o assunto. Agora, um homem tão comovido que ainda iria embora deve estar agindo sob compulsão — deve estar obedecendo a uma vontade mais forte que a sua. Foi assim que eu raciocinei, e eu disse isso a ele. Ele respondeu "Talvez". Perguntei-lhe se Mademoiselle Stangerson o estava obrigando. Ele protestou que ela não estava. Sua determinação de ir a Paris fora tomada sem nenhuma conferência com mademoiselle.

“Para encurtar a história, ele repetiu que sua crença na possibilidade de um novo ataque foi

fundada inteiramente na extraordinária coincidência. “Se alguma coisa acontecer com Mademoiselle Stangerson”, disse ele, “seria terrível para nós dois. Para ela, porque sua vida estaria em perigo; para mim porque eu não podia defendê-la do ataque nem dizer onde eu tinha estado. Estou perfeitamente ciente das suspeitas lançadas sobre mim. O juiz de instrução e o senhor Larsan estão ambos a ponto de acreditar na minha culpa. Larsan me localizou na última vez que fui a Paris, e tive todo o trabalho do mundo para me livrar dele.

“Por que você não me diz o nome do agressor agora, se você sabe?” praguejei.

“Monsieur Darzac pareceu extremamente perturbado com minha pergunta e me respondeu em tom hesitante:

“Eu? Eu sei o nome do agressor? Ora, como eu poderia saber o nome dele?”

“Respondi imediatamente: 'De Mademoiselle Stangerson.'

“Ele ficou tão pálido que eu pensei que ele estava prestes a desmaiar, e eu vi que eu tinha acertado o prego bem na cabeça. Mademoiselle e ele sabiam o nome do agressor! Quando se recuperou, disse-me: 'Vou deixá-lo. Desde que você chegou aqui,

apreciei sua inteligência excepcional e sua criatividade inigualável. Mas peço este serviço de você. Talvez eu esteja errado em temer um ataque durante a próxima noite; mas, como devo agir com prudência, conto com você para frustrar qualquer tentativa que possa ser feita. Dê todos os passos necessários para proteger Mademoiselle Stangerson. Mantenha uma vigilância muito cuidadosa do quarto dela. Não vá dormir, nem se permita um momento de repouso. O homem que tememos é notavelmente astuto — com uma astúcia que nunca foi igualada. Se você ficar de olho, a astúcia dele pode salvá-la; porque é impossível que ele não saiba que você está assistindo; e sabendo disso, ele não deve se aventurar.'

“Você falou de tudo isso com Monsieur Stangerson?”

“Não. Não quero que ele me pergunte, como você acabou de fazer, o nome do agressor. Digo-lhe tudo isso, Monsieur Rouletabille, porque tenho uma grande, muito grande confiança em você. Eu sei que você não suspeita de mim.

“O pobre homem falou de sopetão. Ele estava evidentemente sofrendo. Tive pena dele, ainda mais porque tinha certeza de que ele preferia se

deixar matar do que me dizer quem era o agressor. Quanto a Mademoiselle Stangerson, achei que ela preferia deixar-se assassinar a denunciar o homem do Quarto Amarelo e da galeria inexplicável. O homem deve estar dominando-a, ou ambos, por algum poder inescrutável. Eles temiam nada mais do que a possibilidade de Monsieur Stangerson saber que sua filha estava "presa" por seu agressor. Fiz Monsieur Darzac entender que ele havia se explicado suficientemente e que poderia se abster de me contar mais do que já havia me dito. Eu prometi a ele assisti-la durante a noite. Insistiu para que eu estabelecesse uma barreira absolutamente intransponível ao redor do quarto de Mademoiselle Stangerson, ao redor do vestuário onde as enfermeiras dormiam e ao redor da sala de visitas onde, desde o caso da inexplicável galeria, Monsieur Stangerson dormia. Resumindo, eu deveria colocar um cordão de isolamento em todo o andar.

“Por sua insistência, concluí que Monsieur Darzac pretendia não apenas tornar impossível para o homem esperado chegar aos aposentos de Mademoiselle Stangerson, mas tornar essa impossibilidade tão visivelmente clara que, vendo-se esperado, ele iria embora imediatamente. Foi assim que interpretei suas palavras finais quando

nos separamos: 'Você pode mencionar suas suspeitas sobre o ataque esperado a Monsieur Stangerson, a Papai Jacques, a Frederic Larsan e a qualquer pessoa no castelo.'

“O pobre coitado me deixou mal sabendo o que estava dizendo. Meu silêncio e meus olhos lhe diziam que eu havia adivinhado grande parte de seu segredo. E, de fato, ele devia estar no limite de seu juízo, para ter vindo a mim em tal momento, e abandonar Mademoiselle Stangerson apesar de sua ideia fixa sobre as consequências.

“Quando ele se foi, comecei a pensar que deveria usar uma astúcia ainda maior do que a dele para que, se o homem viesse naquela noite, ele não suspeitasse nem por um momento que sua vinda era esperada. Certamente! Eu permitiria que ele entrasse o suficiente para que, vivo ou morto, eu pudesse ver seu rosto claramente! Ele deve ser eliminado. Mademoiselle Stangerson deve ser libertada desse perigo iminente contínuo.

“Sim, meu caro”, disse Rouletabille, após colocar o cachimbo na mesa e esvaziar a caneca de cidra, “preciso ver seu rosto distintamente, para ter certeza de gravá-lo naquela parte do meu cérebro onde tenho desenhado meu círculo de raciocínio.”

A senhoria reapareceu naquele momento, trazendo a tradicional omelete de bacon. Rouletabille a zombou um pouco, e ela aceitou a zombaria com o mais encantador bom humor.

“Ela fica muito mais alegre quando Papai Mathieu está na cama com seu reumatismo”, Rouletabille me disse.

Mas eu não tinha olhos para Rouletabille nem para os sorrisos da senhoria. Fiquei totalmente absorto nas últimas palavras do meu jovem amigo e pensando no estranho comportamento de Monsieur Robert Darzac.

Quando ele terminou sua omelete e estávamos sozinhos novamente, Rouletabille continuou a história de suas confidências.

“Quando lhe enviei meu telegrama esta manhã”, ele disse, “eu tinha apenas a palavra de Monsieur Darzac, que 'talvez' o assassino viesse esta noite. Agora posso dizer que ele certamente virá. Eu o espero.”

“O que fez você sentir essa certeza?”

“Desde as dez e meia da manhã, tenho certeza de que ele virá. Eu sabia disso antes de vermos Arthur Rance na janela do tribunal.”

“Ah!”, eu disse: “Mas, novamente, o que te deu tanta certeza? E por que desde as dez e meia desta manhã?”

“Porque às dez e meia tive a prova de que Mademoiselle Stangerson estava fazendo tantos esforços para permitir a entrada do assassino quanto monsieur Robert Darzac havia tomado precauções contra isso.”

“Isso é possível!”, exclamei. “Você não me disse que Mademoiselle Stangerson ama Monsieur Robert Darzac?”

“Eu te disse isso porque é a verdade.”

“Então você não vê nada de estranho...”

“Tudo neste negócio é estranho, meu amigo; mas acredite, a estranheza que você sente agora não é nada para a estranheza que está por vir!”

“Deve-se admitir, então”, eu disse, “que Mademoiselle Stangerson e seu agressor estão em comunicação — pelo menos por escrito?”

“Admita, meu amigo, admita! Você não arrisca nada! Conte-lhe sobre a carta deixada na mesa dela, na noite do inexplicável caso da galeria, a carta que desapareceu no bolso de Mademoiselle Stangerson. Por que não deveria ter sido uma

convocação para uma reunião? Ele não poderia, assim que tivesse certeza da ausência de Darzac, marcar a reunião para “a próxima noite?”

E meu amigo riu silenciosamente. Há momentos em que me pergunto se ele não está rindo de mim.

A porta da pousada se abriu. Rouletabille estava de pé tão repentinamente que se poderia pensar que ele havia recebido um choque elétrico.

"Senhor. Artur Rance!", ele surpreendeu-se.

O Sr. Arthur Rance estava diante de nós, curvando-se calmamente.

20. Um ato de Mademoiselle Stangerson

"Você se lembra de mim, senhor?", perguntou Rouletabille.

"Perfeitamente!", respondeu Arthur Rance. "Reconheço você como o rapaz do bar. [O rosto de Rouletabille ficou vermelho por ser chamado de "rapaz".] Quero apertar sua mão. Você é um pequeno companheiro brilhante."

O americano estendeu a mão e Rouletabille, afrouxando o cenho, apertou-a e apresentou-me o Sr. Arthur Rance. Ele o convidou para compartilhar nossa refeição.

"Não, obrigado. Tomei café da manhã com Monsieur Stangerson."

Arthur Rance falava francês perfeitamente — quase sem sotaque.

"Eu não esperava ter o prazer de vê-lo novamente, Monsieur. Achei que você deveria ter deixado a França no dia seguinte à recepção no Eliseu."

Rouletabille e eu, aparentemente indiferentes, ouvimos atentamente cada palavra que o americano dizia.

O rosto vermelho arroxeadado do homem, suas pálpebras pesadas, os espasmos nervosos, tudo falava de seu vício em bebida. Como é que um espécime tão triste de homem pode ser tão íntimo de Monsieur Stangerson?

Alguns dias depois, soube por Frederic Larsan — que, como nós, ficou surpreso e perplexo com sua aparição e recepção no castelo — que o Sr. Rance era um bêbado havia apenas quinze anos; isto é, desde que o professor e sua filha saíram da Filadélfia. Durante o tempo em que os Stangersons viveram na América, eles eram muito íntimos de Arthur Rance, que era um dos mais ilustres frenologistas do novo mundo. Devido a novos experimentos, ele havia feito enormes progressos além da ciência de Gall e Lavater. A amabilidade com que foi recebido no Glandier pode ser explicada pelo fato de ele ter prestado um grande serviço a Mademoiselle Stangerson ao deter, com perigo de sua própria vida, os cavalos fugitivos de sua carruagem. O resultado imediato disso poderia, no entanto, ser nada além de uma mera associação amigável com os Stangerson; certamente, não um

caso de amor.

Frederic Larsan não me disse onde obteve essa informação; mas ele parecia ter certeza do que disse.

Se soubéssemos desses fatos na época em que Arthur Rance nos encontrou no Donjon Inn, sua presença no castelo poderia não ter nos intrigado, mas não poderia ter deixado de aumentar nosso interesse pelo próprio homem. O americano devia ter pelo menos quarenta e cinco anos. Ele falou em um tom perfeitamente natural em resposta à pergunta de Rouletabille.

“Adiei meu retorno à América quando soube do ataque a Mademoiselle Stangerson. Eu queria ter certeza de que a senhora não havia sido morta, e não irei embora até ela estar perfeitamente recuperada.”

Arthur Rance então assumiu a liderança da conversa, sem dar atenção a algumas das perguntas de Rouletabille. Ele nos deu, sem que o convidássemos, seus pontos de vista pessoais sobre o assunto da tragédia, pontos de vista que, pelo que pude perceber, não estavam longe daqueles defendidos por Frederic Larzan. O americano também achou que Robert Darzac tinha algo a ver

com o assunto. Ele não o mencionou pelo nome, mas não havia como duvidar de quem ele se referia. Ele nos disse que estava ciente dos esforços que o jovem Rouletabille estava fazendo para desvendar o emaranhado do mistério. Explicou que Monsieur Stangerson lhe contara tudo o que acontecera na inexplicável galeria. Ele expressou várias vezes seu pesar pela ausência de Monsieur Darzac do castelo em todas essas ocasiões, e pensou que Monsieur Darzac tinha habilmente aliado-se ao Monsieur Joseph Rouletabille, que não poderia deixar de, mais cedo ou mais tarde, descobrir o autor do crime. Ele falou a última frase com ironia indisfarçável. Então ele se levantou, curvou-se para nós e deixou a estalagem.

Rouletabille o observava pela janela.

“Um peixe estranho, esse!”, ele disse.

"Você acha que ele vai passar a noite no Glandier?", eu perguntei.

Para minha surpresa, o jovem repórter respondeu ser uma questão de total indiferença para ele se o fizesse ou não.

Quanto a como passávamos o nosso tempo durante a tarde, só preciso dizer que Rouletabille me levou à gruta de Sainte-Genevieve e, o tempo

todo, conversava sobre todos os assuntos, menos o que nos interessava. À noite, fiquei surpreso ao ver Rouletabille não fazer nenhum dos preparativos que eu esperava que ele fizesse. Falei com ele sobre isso quando a noite chegou, e estávamos mais uma vez em seu quarto. Ele respondeu que todos os seus arranjos já haviam sido feitos, e desta vez o assassino não iria fugir dele.

Eu expressei algumas dúvidas sobre isso, lembrando-o de seu desaparecimento na galeria, e sugeri que o mesmo fenômeno poderia ocorrer novamente. Ele respondeu esperar que sim. Ele não desejava mais nada. Não insisti, sabendo por experiência que isso teria sido inútil. Ele me disse que, com a ajuda dos porteiros, o castelo estava desde cedo vigiado de tal maneira que ninguém podia se aproximar dele sem que soubesse, e que não se preocupava com aqueles que poderiam ter saído e ficado.

Eram então seis horas pelo seu relógio. Levantando-se, fez-me sinal para que o seguisse e, sem ao menos tentar esconder seus movimentos ou o som de seus passos, me conduziu pela galeria. Chegamos à galeria "direita" e ao patamar, que atravessamos. Seguimos então pela galeria da ala esquerda, passando pelo quarto do professor

Stangerson.

Na extremidade da galeria, antes de chegar à torre de menagem, está a sala ocupada por Arthur Rance. Sabíamos disso, porque o tínhamos visto na janela olhando para a quadra. A porta da sala se abre para o fim da galeria, exatamente de frente para a janela leste, na extremidade da galeria "direita", onde Rouletabille havia colocado Papai Jacques; ali há uma visão ininterrupta da galeria de ponta a ponta do castelo.

“A galeria 'lateral'”, disse Rouletabille, “reservo para mim; quando eu o chamar, você virá e tomará seu lugar aqui.”

E ele me fez entrar em um pequeno armário triangular escuro construído em uma curva da parede, à esquerda da porta do quarto de Arthur Rance. Desse recesso, eu podia ver tudo o que acontecia na galeria, como se estivesse na frente da porta de Arthur Rance, e também podia observar aquela porta. A porta do armário, que seria meu local de observação, estava guarnecida de painéis de vidro transparente. Na galeria, onde todas as lâmpadas estavam acesas, estava bastante claro. No armário, porém, estava bem escuro. Era um lugar esplêndido para observar e passar despercebido.

Eu logo faria o papel de um espião — um policial comum. Eu me pergunto o que meus colegas teriam dito se soubessem! Eu não estava totalmente satisfeito com meus deveres, mas não podia recusar a Rouletabille a assistência que ele me pedira para lhe dar. Tomei o cuidado de não fazê-lo ver que eu fazia alguma objeção, e por várias razões. Eu queria agradá-lo. Não queria que ele me achasse um covarde. Eu estava cheio de curiosidade; e era tarde demais para recuar, mesmo que eu estivesse determinado a fazê-lo. O fato de eu não ter tido esses escrúpulos antes era porque minha curiosidade havia me superado. Eu também poderia insistir estar ajudando a salvar a vida de uma mulher, e até mesmo um advogado pode fazer isso conscientemente.

Voltamos pela galeria. Ao chegar à porta do apartamento de Mademoiselle Stangerson, ela se abriu com um empurrão dado pelo mordomo que esperava à mesa de jantar. (Monsieur Stangerson tinha, nos últimos três dias, jantado com a filha na sala de visitas do primeiro andar.) Enquanto a porta permanecia aberta, vimos distintamente Mademoiselle Stangerson, aproveitando a ausência do mordomo, e enquanto seu pai estava abaixando-se para pegar algo que havia deixado cair, despejando o conteúdo de um frasco no copo de

Monsieur Stangerson.



21. Na vigilância

O ato, que me surpreendeu, não pareceu afetar muito a Rouletabille. Voltamos ao seu quarto e, sem sequer nos referirmos ao que havíamos visto, ele me deu suas últimas instruções para a noite. Primeiro iríamos jantar; depois do jantar, eu deveria ficar no armário escuro e esperar lá o tempo que fosse necessário — para ficar de olho no que poderia acontecer.

“Se você vir alguma coisa antes de mim”, ele explicou, “você deve me avisar. Se o homem entrar na galeria 'direita' por qualquer outro caminho que não seja a galeria 'lateral', você o verá antes de mim, porque você tem uma visão ao longo de toda a extensão da galeria 'direita', enquanto eu posso apenas comandar uma visão da galeria 'lateral'. Tudo o que você precisa fazer para me avisar é desfazer o cordão que prende a cortina da janela da galeria 'direita', mais próxima do armário escuro. A cortina cairá por si mesma e deixará imediatamente um quadrado de sombra onde antes havia um quadrado de luz. Para fazer isso, basta esticar a mão para fora do armário, entenderei perfeitamente

o seu sinal.”

"E depois?"

"Então você vai me ver virando a esquina da galeria 'lateral'."

“O que devo fazer então?”

“Você virá imediatamente em minha direção, atrás do homem; mas já estarei sobre ele, e terei visto o seu rosto”.

Tentei um sorriso fraco.

"Por que você sorri? Bem, você pode sorrir enquanto você tem a chance, mas eu juro que você não terá tempo para isso daqui a algumas horas."

“E se o homem escapar?”

“Tanto melhor”, disse Rouletabille, friamente, “não quero capturá-lo. Ele pode se retirar de qualquer maneira que puder. Vou deixá-lo ir — após ter visto seu rosto. Isso é tudo o que eu quero. Depois saberei o que fazer para que, no que diz respeito a Mademoiselle Stangerson, ele esteja morto para ela, embora continue vivo. Se eu o pegasse vivo, Mademoiselle Stangerson e Robert Darzac, talvez, nunca me perdoariam! E desejo manter sua boa vontade e respeito."

“Vendo, como acabei de ver, Mademoiselle Stangerson derramar um narcótico no copo de seu pai, para que ele não acorde para interromper a conversa que ela vai ter com seu agressor, você pode imaginar que ela não ficaria grata a mim se eu levasse o homem do Quarto Amarelo e da galeria inexplicável, amarrado e amordaçado, para o pai dela. Percebo agora que, se devo salvar a infeliz dama, devo silenciar o homem e não capturá-lo. Matar um ser humano não é pouca coisa. Além disso, isso não é da minha conta, a menos que o próprio homem faça isso da minha conta. Por outro lado, silenciá-lo para sempre sem o consentimento e a confiança da dama é agir por iniciativa própria e assumir um conhecimento de tudo sem base em nada. Felizmente, meu amigo, eu adivinhei, não, eu raciocinei tudo. Tudo o que peço ao homem que vem esta noite é que me traga seu rosto, para que entre...”

“... dentro do círculo?”

"Exatamente! E o rosto dele não vai me surpreender!”

"Mas eu pensei que você tinha visto o rosto dele na noite em que saltou para o quarto?"

“Apenas imperfeitamente. A vela estava no chão;

e, sua barba...”

"Ele vai usar a barba esta noite?"

“Acho que posso dizer com certeza que ele vai. Mas a galeria está iluminada e, agora, eu sei — ou — pelo menos, meu cérebro sabe — e meus olhos verão.”

“Se estamos aqui apenas para vê-lo e deixá-lo escapar, por que estamos armados?”

“Porque, se o homem do Quarto Amarelo e da inexplicável galeria sabe que eu sei, ele é capaz de tudo! Devemos então ter que nos defender.”

"E você tem certeza de que ele virá esta noite?"

“Tão certo que você está aí parado! Esta manhã, às dez e meia, Mademoiselle Stangerson, da maneira mais inteligente do mundo, providenciou para não ter enfermeiras esta noite. Ela deu-lhes uma licença de vinte e quatro horas, sob alguns pretextos plausíveis, e não queria que ninguém ficasse com ela, exceto seu pai, enquanto elas estivessem fora. Seu pai, que vai dormir no vestuário, consentiu de bom grado com o arranjo. A partida de Darzac e o que ele me contou, bem como as extraordinárias precauções que Mademoiselle Stangerson está tomando para ficar

sozinha esta noite, não me deixam dúvidas. Ela preparou o caminho para a vinda do homem que Darzac teme."

"Isso é horrível!"

"Isso é!"

"E o que a vimos fazer foi para garantir que o pai durma?"

"Sim."

"Então só temos dois de nós para o trabalho desta noite?"

"Quatro; o porteiro e sua esposa vigiarão em todos os perigos. Não dou muito valor a eles antes, mas o porteiro pode ser útil depois, se houver alguma matança!"

"Então você acha que pode haver?"

"Se ele quiser."

"Por que você não trouxe Papai Jacques? Você não fez uso dele hoje?"

"Não", respondeu Rouletabille bruscamente.

Fiquei em silêncio por um tempo, então, ansioso para saber seus pensamentos, perguntei-lhe à queima-roupa:

“Por que não contar a Arthur Rance? Ele pode ser de grande ajuda para nós?”

"Oh!", disse Rouletabille irritado, “então você quer deixar todo mundo saber os segredos de Mademoiselle Stangerson? Venha, vamos jantar; está na hora. Esta noite jantamos no quarto de Frederic Larsan — pelo menos, se ele não estiver atrás de Darzac. Ele gruda nele como uma sanguessuga. Mas, de qualquer forma, se ele não estiver lá agora, tenho certeza de que estará, esta noite! É ele que eu vou derrubar!”

Neste momento ouvimos um barulho na sala perto de nós.

“Deve ser ele”, disse Rouletabille.

“Esqueci de perguntar a você”, eu disse, “se devemos fazer alguma alusão aos negócios desta noite quando estivermos com esse policial. Acho que não devemos. É isso mesmo?”

"Evidentemente. Vamos operar sozinhos, por conta própria”.

“Para que toda a glória seja nossa?”

Rouletabille riu.

Jantamos com Frederic Larsan em seu quarto. Ele

nos disse que tinha acabado de entrar e nos convidou para sentar à mesa. Jantamos no melhor dos humores, e não tive dificuldade em apreciar os sentimentos de certeza que tanto Rouletabille quanto Larsan sentiam. Rouletabille disse ao grande Fred que eu tinha vindo em uma visita casual, e que ele me pediu para ficar e ajudá-lo na pesada carga de escrita para a “Epoque”. Eu estava voltando para Paris, disse ele, no trem das onze horas, levando sua “cópia”, que tomava forma de história, contando os principais episódios dos mistérios do Glandier. Larsan sorriu com a explicação como um homem que não se deixou enganar e educadamente se abstém de fazer o menor comentário sobre assuntos que não lhe diziam respeito.

Com infinitas precauções quanto às palavras que usavam, e até mesmo quanto ao tom de suas vozes, Larsan e Rouletabille discutiram, por muito tempo, a aparição do Sr. Arthur Rance no castelo e seu passado na América, sobre o qual expressaram um desejo de saber mais, de qualquer forma, no que diz respeito às suas relações com os Stangersons. Larsan, que me parecia não estar bem, disse, com esforço:

“Acho, Monsieur Rouletabille, que não temos

muito o que fazer no Glandier, e que não vamos dormir aqui muitas noites mais.”

"Também acho, Monsieur Fred."

"Então você acha que a conclusão do assunto foi alcançada?"

“Acho, de fato, que não temos mais nada a descobrir”, respondeu Rouletabille.

"Você encontrou o seu criminoso?", perguntou Larsan.

"E você encontrou?"

"Sim."

“Eu também”, disse Rouletabille.

“Pode ser o mesmo homem?”

“Não sei se você se desviou de sua ideia original”, disse o jovem repórter. Depois acrescentou, com ênfase: “Monsieur Darzac é um homem honesto!”

"Você tem certeza disso?", perguntou Larsan. “Bem, eu tenho certeza que ele não é. Então é uma disputa?”

“Sim, é uma disputa. Mas vou vencê-lo, Monsieur Frederic Larsan."

“A juventude nunca duvida de algo”, disse o grande Fred rindo, e estendeu a mão para mim como conclusão.

A resposta de Rouletabille veio como um eco:

“Não de algo!”

De repente, Larsan, que se levantou para nos desejar boa noite, pressionou as duas mãos no peito e cambaleou. Ele foi obrigado a apoiar-se no Rouletabille e evitar cair.

"Oh! Oh!", ele exclamou. “Qual é o problema comigo? Fui envenenado?”

Ele olhou para nós com olhos abatidos. Nós o questionamos em vão; ele não nos respondeu. Ele havia afundado em uma poltrona e não conseguimos obter uma palavra dele. Ficamos extremamente angustiados, tanto por causa dele quanto por nossa conta, pois havíamos comido todos os pratos que ele havia comido. Ele parecia estar sem dor; mas sua cabeça pesada caiu sobre seu ombro e suas pálpebras estavam bem fechadas. Rouletabille inclinou-se sobre ele, escutando as batidas do coração.

O rosto do meu amigo, no entanto, quando ele se levantou, estava tão calmo quanto um momento

antes agitado.

"Ele está dormindo", disse ele.

Ele me levou ao seu quarto, após fechar o quarto de Larsan.

"A droga?", eu perguntei. Mademoiselle Stangerson deseja que todos durmam esta noite?

"Talvez", respondeu Rouletabille; mas eu podia ver que ele estava pensando em outra coisa.

"Mas e nós?", exclamei. "Como sabemos que não fomos drogados?"

"Você se sente indisposto?", Rouletabille me perguntou friamente.

"Nem um pouco."

"Você sente alguma inclinação para ir dormir?"

"Nenhuma."

"Bem, então, meu amigo, fume este excelente charuto."

E ele me entregou uma Havana escolhida, uma que Monsieur Darzac lhe dera, enquanto ele acendia seu briarwood — seu eterno briarwood.

Permanecemos em seu quarto até cerca de dez

horas sem que uma palavra fosse trocada entre nós. Enterrado em uma poltrona, Rouletabille estava sentado e fumava sem parar, a testa pensativa e um olhar distante. Às dez badaladas, ele tirou as botas e me fez sinal para fazer o mesmo. Enquanto estávamos de meias, ele disse, em um tom tão baixo que eu adivinhei, em vez de ouvir, a palavra:

"Revólver."

Tirei meu revólver do bolso da jaqueta.

“Coloque isso!”, ele disse.

Eu fiz como ele orientou.

Então, dirigindo-se à porta de seu quarto, abriu-a com infinita precaução; não fez nenhum som. Estávamos na galeria “lateral”. Rouletabille fez outro sinal para mim que entendi significar que eu deveria assumir meu posto no armário escuro.

Quando eu estava a alguma distância dele, ele se juntou a mim e me abraçou; e então eu o vi, com a mesma precaução, voltar para seu quarto. Espantado com seu abraço, e um tanto inquieto por ele, cheguei sem dificuldade à galeria da direita, atravessando o patamar e chegando ao armário escuro.

Antes de entrar, examinei o cordão da cortina da

janela e descobri que bastava soltá-lo com os dedos para que a cortina caísse com seu próprio peso e escondesse o quadrado de luz da Rouletabille — o sinal combinado. O som de passos me fez parar diante da porta de Arthur Rance. Ele ainda não estava na cama, então! Como é que, estando no castelo, não jantou com Monsieur Stangerson e sua filha? Eu não o tinha visto à mesa com eles, no momento em que entramos.

Retirei-me para o armário escuro. Encontrei-me perfeitamente situado. Eu podia ver ao longo de toda a extensão da galeria. Nada, absolutamente nada poderia passar ali sem que eu o visse. Mas o que ia passar ali? O abraço de Rouletabille voltou à minha mente. Argumentei que as pessoas não se separam umas das outras dessa maneira, a menos que em uma ocasião importante ou perigosa. Eu estava então em perigo?

Minha mão se fechou na coronha do meu revólver e esperei. Eu não sou um herói; mas também não sou covarde.

Esperei cerca de uma hora e durante todo esse tempo não vi nada de anormal. A chuva, que começara a cair com força por volta das nove horas, havia cessado.

Meu amigo havia me dito que, provavelmente, nada aconteceria antes da meia-noite ou uma hora da manhã. Não passava das onze e meia, porém, quando ouvi a porta do quarto de Arthur Rance se abrir muito lentamente. A porta permaneceu aberta por um minuto, o que me pareceu muito tempo. Como se abria para a galeria, ou seja, para fora, não conseguia ver o que se passava na sala atrás da porta.

Nesse momento notei um som estranho, repetido três vezes, vindo do parque. Normalmente, eu não deveria ter dado mais importância a isso do que ao barulho dos gatos no telhado. Mas na terceira vez, o miado foi tão agudo e penetrante que me lembrei do que ouvira sobre o grito da Bête du bon Dieu. Como o grito acompanhara todos os acontecimentos no Glandier, não pude deixar de estremecer ao pensar nisso.

Logo depois, vi um homem aparecer do lado de fora da porta e fechá-la atrás dele. A princípio não pude reconhecê-lo, pois estava de costas para mim e curvado sobre um pacote bastante volumoso. Quando ele fechou a porta e pegou o pacote, ele se virou para o armário escuro, e então eu vi quem ele era. Ele era o guardião da floresta, o Homem Verde. Ele estava vestindo a mesma roupa que ele

usou quando eu o vi pela primeira vez na estrada em frente ao Donjon Inn. Não havia dúvida de que ele era o guardião. Quando o grito da Bête du Bon Dieu veio pela terceira vez, ele largou o pacote e foi até a segunda janela, contando a partir do armário escuro. Não ousei me arriscar a fazer nenhum movimento, temendo trair minha presença.

Chegando à janela, ele olhou para o parque. A noite agora estava clara, a lua aparecendo em intervalos. O Homem Verde ergueu os braços duas vezes, fazendo sinais que não entendi; depois, deixando a janela, pegou novamente no embrulho e deslocou-se pela galeria em direção ao patamar.

Rouletabille havia me instruído a desfazer o cordão da cortina quando visse alguma coisa. Rouletabille estava esperando isso? Não era da minha conta questionar. Tudo o que eu tinha que fazer era obedecer às instruções. Soltei o cordão da janela; meu coração batendo como se fosse explodir. O homem chegou ao patamar, mas, para minha total surpresa — esperava vê-lo continuar a passar pela galeria — vi-o descer as escadas que conduziam ao vestíbulo.

O que eu deveria fazer? Olhei estupidamente para a cortina pesada que havia fechado a luz da janela. O sinal havia sido dado e não vi Rouletabille

aparecer na esquina da galeria que virava. Ninguém apareceu. Fiquei extremamente perplexo. Meia hora se passou; uma eternidade para mim. O que eu deveria fazer agora, mesmo se eu visse alguma coisa? O sinal uma vez dado eu não poderia dar uma segunda vez. Aventurar-se na galeria poderia atrapalhar todos os planos de Rouletabille. Afinal, eu não tinha nada para me censurar, e se aconteceu algo que meu amigo não esperava, ele só poderia se culpar. Incapaz de ajudá-lo por meio de um sinal, saí do armário escuro e, ainda de meias, dirigi-me à galeria “lateral”.

Não havia ninguém lá. Fui até a porta do quarto de Rouletabille e escutei. Eu não conseguia ouvir nada. Eu bati suavemente. Não houve resposta. Girei a maçaneta e a porta se abriu. Eu entrei. Rouletabille estava estendido em todo seu tamanho no chão.

22. O incrível corpo

Curvei-me com grande ansiedade sobre o corpo do repórter e tive a alegria de descobrir que ele dormia profundamente, o mesmo sono insalubre que eu vira cair sobre Frederic Larsan. Ele sucumbiu à influência da mesma droga que foi misturada com nossa comida. Como foi então que eu também não fui vencido por ela? Refleti que a droga devia ter sido colocada em nosso vinho; porque isso explicaria minha condição. Eu nunca bebo quando como. Naturalmente inclinado à obesidade, estou restrito a uma dieta seca. Sacudi Rouletabille, mas não consegui acordá-lo. Isso, sem dúvida, foi obra de Mademoiselle Stangerson.

Ela certamente achava necessário se proteger contra esse jovem, assim como contra seu pai. Lembrei-me de que o mordomo, ao nos servir, recomendara um excelente Chablis que, sem dúvida, viera da mesa do professor.

Mais de um quarto de hora se passou. Resolvi, nas circunstâncias prementes, recorrer a medidas extremas. Joguei uma jarra de água fria na cabeça

de Rouletabille. Ele abriu os olhos. Eu bati em seu rosto e o levantei. Senti-o enrijecer em meus braços e ouvi-o murmurar: “Vamos, vamos; mas não faça barulho.” Eu o belisquei e o balancei até que ele pudesse se levantar. Fomos salvos!

“Eles me mandaram dormir”, disse ele. “Ah! Passei um terrível quarto de hora antes de ceder. Mas agora acabou. Não me deixe.”

Mal ele pronunciou essas palavras, fomos emocionados por um grito assustador que ecoou pelo castelo, um verdadeiro grito de morte.

“Infortúnio!”, rugiu Rouletabille; “chegaremos tarde demais!”

Ele tentou correr para a porta, mas estava muito atordoado e caiu contra a parede. Eu já estava na galeria, revólver na mão, correndo feito um louco para o quarto de Mademoiselle Stangerson. No momento em que cheguei ao cruzamento da galeria “lateral” e da galeria “direita”, vi um vulto saindo de seu apartamento, que em poucos passos havia chegado ao patamar.

Eu não era mestre de mim mesmo. Eu atirei. O estrondo do revólver fez um barulho ensurdecador; mas o homem continuou sua fuga escada abaixo. Corri atrás dele, gritando: “Pare! Pare ou eu vou te

matar!” Enquanto eu descia as escadas correndo atrás dele, dei de cara com Arthur Rance vindo da ala esquerda do castelo, gritando: “O que é isso? O que é isso?” Chegamos quase ao mesmo tempo ao pé da escada. A janela do vestíbulo estava aberta. Vimos distintamente a forma de um homem fugindo. Instintivamente, disparamos nossos revólveres em sua direção. Ele não estava a mais de dez passos à nossa frente; ele cambaleou e pensamos que ia cair. Tínhamos saltado pela janela, mas o homem saiu correndo com vigor renovado. Eu estava de meias e o americano estava descalço. Não havendo esperança de alcançá-lo, disparamos nossos últimos cartuchos contra ele. Mas ele continuou correndo, seguindo pelo lado direito do pátio até o fim da ala direita do castelo, que não tinha outra saída senão a porta do pequeno quarto ocupado pelo guarda da floresta. O homem, embora evidentemente ferido por nossas balas, estava agora vinte metros à nossa frente. De repente, atrás de nós, e acima de nossas cabeças, uma janela da galeria se abriu e ouvimos a voz de Rouletabille gritando desesperadamente:

“Fogo, Bernier! Fogo!”

Naquele momento, a noite clara de luar foi ainda mais iluminada por um amplo clarão. À sua luz,

vimos Papai Bernier com sua arma na soleira da porta da torre de menagem.

Ele tinha feito boa pontaria. A sombra caiu. Mas como tinha chegado ao fim da ala direita do castelo, caiu do outro lado do ângulo do edifício; ou seja, vimos que estava prestes a cair, mas não o afundamento real no chão. Bernier, Arthur Rance e eu chegamos ao outro lado vinte segundos depois. A sombra estava morta aos nossos pés.

Despertado de sua letargia pelos gritos e relatos, Larsan abriu a janela de seu quarto e nos chamou. Rouletabille, agora bem acordado, juntou-se a nós no mesmo momento, e eu gritei para ele:

“Ele está morto! Está morto!”

"Tanto melhor", disse ele. "Leve-o para o vestíbulo do castelo." Então, como que pensando bem, ele disse: “Não! Não! Vamos colocá-lo em seu próprio quarto.”

Rouletabille bateu na porta. Ninguém respondeu. Naturalmente, isso não me surpreendeu.

“Ele evidentemente não está lá, caso contrário ele teria saído”, disse o repórter. "Vamos levá-lo para o vestíbulo, então."

Desde que alcançaram a sombra morta, uma

espessa nuvem cobriu a lua e escureceu a noite, de modo que não conseguimos distinguir as feições. Papai Jacques, que agora se juntou a nós, nos ajudou a carregar o corpo até o vestíbulo, onde o depositamos no degrau mais baixo da escada. No caminho, senti minhas mãos molhadas do sangue quente que escorria das feridas.

Papai Jacques voou para a cozinha e voltou com uma lanterna. Ele a segurou perto da face da sombra morta, e nós reconhecemos o guardião, o homem chamado pelo proprietário do Donjon Inn o Homem Verde, que, uma hora antes, eu tinha visto sair do quarto de Arthur Rance carregando um pacote . Mas o que eu tinha visto só poderia contar a Rouletabille mais tarde, quando estávamos sozinhos.

Rouletabille e Frederic Larsan experimentaram uma cruel decepção com o resultado da aventura da noite. Eles só podiam olhar com consternação e estupefação para o corpo do Homem Verde.

Papai Jacques mostrou um rosto estupidamente triste e com lamentações tolas repetia que estávamos enganados — o guardião não podia ser o agressor. Fomos obrigados a obrigá-lo a ficar quieto. Ele não poderia ter demonstrado maior pesar se o corpo fosse de seu próprio filho. Percebi,

enquanto todos nós estávamos mais ou menos despidos e descalços, que ele estava completamente vestido.

Rouletabille não tinha saído do corpo. Ajoelhado nas lajes à luz do lampião de Papai Jacques, tirou as roupas do corpo e desnudou seu peito. Então, pegando a lanterna de Papai Jacques, ele a segurou sobre o cadáver e viu uma ferida aberta. Levantando-se de repente, exclamou com uma voz cheia de ironia selvagem:

“O homem que você acredita ter sido baleado foi morto por uma facada no coração!”

Achei que Rouletabille tinha enlouquecido; mas, curvando-me sobre o corpo, rapidamente me convenci de que Rouletabille estava certo. Nenhum sinal de bala em lugar algum — o ferimento, evidentemente feito por uma lâmina afiada, havia penetrado no coração.

23. O duplo cheiro

Mal tinha me recuperado da surpresa em que essa nova descoberta me havia mergulhado, quando Rouletabille me tocou no ombro e me pediu para acompanhá-lo até seu quarto.

“O que vamos fazer lá?”

“Para pensar sobre o assunto.”

Confesso que não estava em condições de pensar muito, nem compreendi como Rouletabille pôde se controlar a ponto de poder sentar-se calmamente para refletir quando devia saber que Mademoiselle Stangerson estava naquele momento quase à beira da morte. Mas seu autocontrole era maior que eu poderia explicar. Fechando a porta de seu quarto, ele me indicou uma cadeira e, sentando-se diante de mim, pegou seu cachimbo. Ficamos ali por algum tempo em silêncio e então adormeci.

Quando acordei já era dia. Eram oito horas pelo meu relógio. Rouletabille não estava mais no quarto. Levantei-me para sair quando a porta se abriu e meu amigo entrou novamente. Ele

evidentemente não tinha perdido tempo.

“Que tal Mademoiselle Stangerson?”, eu perguntei a ele.

“Sua condição, embora muito alarmante, não é desesperadora.”

"Quando você deixou este quarto?"

“No amanhecer.”

"Eu acho que você tem trabalhado duro?"

"Provavelmente!"

“Você descobriu alguma coisa?”

“Dois conjuntos de pegadas!”

“Eles explicam alguma coisa?”

"Sim."

"Eles têm alguma coisa a ver com o mistério do corpo do guardião?"

"Sim; o mistério não é mais um mistério. Esta manhã, andando pelo castelo, encontrei dois conjuntos distintos de pegadas, feitas ao mesmo tempo, na noite passada. Elas foram feitas por duas pessoas caminhando lado a lado. Eu os segui do pátio em direção ao bosque de carvalhos. Larsan se

juntou a mim. Eram o mesmo tipo de pegadas que foram feitas no momento do ataque no Quarto Amarelo — um conjunto era de botas com tachas e o outro era feito de botas lisas, exceto que o dedão de um dos conjuntos era de um tamanho diferente daquele medido no incidente do Quarto Amarelo. Comparei as marcas com os padrões de papel que havia feito anteriormente."

“Ainda seguindo as pegadas, Larsan e eu saímos do bosque de carvalhos e chegamos à beira do lago. Lá eles viraram para um pequeno caminho que levava à estrada para Epinay, onde perdemos os rastros na estrada recém arrumada.

“Voltamos para o castelo e nos separamos no pátio. No entanto, nos encontramos novamente no quarto de Papai Jacques, para onde nossos pensamentos separados nos levaram. Encontramos o velho criado na cama. Suas roupas na cadeira estavam molhadas e suas botas muito enlameadas. Ele certamente não chegou a esse estado ao nos ajudar a carregar o corpo do guardião. Não estava chovendo então. Então seu rosto mostrou extrema fadiga e ele olhou para nós com olhos aterrorizados.

“Em nosso primeiro interrogatório, ele nos disse que tinha ido para a cama imediatamente após a

chegada do médico. Ao pressioná-lo, porém, pois era evidente para nós que não falava a verdade, confessou que estivera fora do castelo. Ele explicou sua ausência dizendo que estava com dor de cabeça e saiu para o ar fresco, mas não foi além do bosque de carvalhos. Quando então lhe descrevemos todo o caminho que ele havia percorrido, ele se sentou na cama tremendo.

“E você não estava sozinho!”, gritou Larsan.

“Você viu então?”, ofegou Papai Jacques.

“O quê?”, eu perguntei.

“O fantasma... o fantasma negro!”

“Então ele nos disse que por várias noites ele viu o que ele chamava de fantasma negro. Chegou ao parque ao bater da meia-noite e deslizou furtivamente por entre as árvores; parecia-lhe passar pelos troncos das árvores. Por duas vezes ele o viu de sua janela, à luz da lua e se levantou e seguiu a estranha aparição. Na noite de anteontem ele quase o havia alcançado; mas tinha desaparecido na esquina da torre de menagem. Na noite anterior, no entanto, ele não havia saído do castelo, sua mente estava perturbada por um pressentimento de que algum novo crime seria tentado. De repente, ele viu o fantasma preto sair

correndo de algum lugar no meio do parque. Ele o seguiu até o lago e até a estrada para Epinay, onde o fantasma desapareceu de repente.

“Você viu o rosto dele?”, exigiu Larsan.

“Não! Eu não vi nada além de véus negros.”

“Você saiu depois do que aconteceu na galeria?”

“Não consegui! Fiquei apavorado.”

“Papai Jacques', eu disse, com voz ameaçadora, 'você não o seguiu; você e o fantasma caminharam juntos até Epinay — de braços dados!’

“'Não!', ele gritou, desviando os olhos, 'Eu não fiz. Começou a chover e... voltei. Não sei o que aconteceu com o fantasma negro.’”

“Nós o deixamos e, quando estávamos do lado de fora, me virei para Larsan, olhando-o bem no rosto, e fiz minha pergunta de repente para pegá-lo desprevenido:

“'Um cúmplice?’

“'Como posso eu saber?', ele respondeu, encolhendo os ombros. 'Você não pode ter certeza de nada em um caso como este. Vinte e quatro horas atrás eu juraria que não havia cúmplice!' Ele me deixou dizendo que estava indo para Epinay.”

"Bem, o que você acha disso?", perguntei a Rouletabille, depois que ele terminou seu recital. "Pessoalmente, estou totalmente no escuro. Eu não posso concluir nada disso. O que você juntou?"

"Tudo! Tudo!", ele exclamou. "Mas", ele disse abruptamente, "vamos descobrir mais sobre Mademoiselle Stangerson."

24. Rouletabille conhece as duas metades do assassino

Mademoiselle Stangerson quase foi assassinada pela segunda vez. Infelizmente, ela estava em um estado muito fraco para suportar os ferimentos mais graves deste segundo ataque, assim como os do primeiro. Ela recebeu três feridas no peito da faca do assassino, e ficou muito tempo entre a vida e a morte. Seu físico forte, no entanto, a salvou; mas, embora ela se recuperasse fisicamente, descobriu-se que sua mente havia sido afetada. A menor alusão ao terrível incidente a levou ao delírio, e a prisão de Robert Darzac que se seguiu no dia seguinte à trágica morte do guardião parecia afundar sua fina inteligência em completa melancolia.

Robert Darzac chegou ao castelo por volta das nove e meia. Eu o vi correndo pelo parque, seu cabelo e roupas em desordem e seu rosto de um branco mortal. Rouletabille e eu estávamos olhando por uma janela na galeria. Ele nos viu e deu um grito desesperado: “Chego tarde?!”

Rouletabille respondeu: “Ela vive!”

Um minuto depois, Darzac entrou no quarto de Mademoiselle Stangerson e, pela porta, podíamos ouvir seus soluços de partir o coração.

“Há um destino sobre este lugar!”, gemeu Rouletabille. “Alguns deuses infernais devem estar cuidando dos infortúnios desta família! Se eu não estivesse drogado, teria salvo Mademoiselle Stangerson. Eu deveria tê-lo silenciado para sempre. E o guardião não teria sido morto!”

Monsieur Darzac veio falar conosco. Sua angústia era terrível. Rouletabille contou-lhe tudo: seus preparativos para a segurança de Mademoiselle Stangerson; seus planos para capturar ou eliminar o agressor para sempre; e como ele teria conseguido se não fosse pelas drogas.

“Se você tivesse confiado em mim!”, disse o jovem, em tom baixo. “Se você tivesse implorado a Mademoiselle Stangerson para confiar em mim! Mas, então, todos aqui desconfiam de todos os outros, a filha desconfia do pai e até do amante. Enquanto você me pede para protegê-la, ela está fazendo tudo o que pode para me frustrar. Foi por isso que entrei em cena tarde demais!”

A pedido de Monsieur Robert Darzac,

Rouletabille descreveu toda a cena. Apoiado na parede, para não cair, dirigiu-se ao quarto de Mademoiselle Stangerson, enquanto corríamos atrás do suposto assassino. A porta da ante-sala estava aberta e, quando entrou, encontrou Mademoiselle Stangerson parcialmente jogada sobre a mesa. Seu roupão estava tingido com o sangue que escorria de seu peito. Ainda sob o efeito da droga, sentiu que caminhava em um pesadelo horrível.

Ele voltou para a galeria automaticamente, abriu uma janela, gritou sua ordem para atirar e depois voltou para a sala. Atravessou o vestiário deserto, entrou na sala de visitas e tentou acordar Monsieur Stangerson, que estava deitado num sofá. Monsieur Stangerson levantou-se estupidamente e deixou-se arrastar por Rouletabille para o quarto onde, ao ver o corpo da filha, soltou um grito de cortar o coração. Ambos uniram suas fracas forças e a levaram para sua cama.

Em seu caminho para se juntar a nós, Rouletabille passou pela mesa. No chão, perto dele, ele viu um grande pacote. Ajoelhou-se e, encontrando o embrulho solto, examinou-o e distinguiu uma enorme quantidade de papéis e fotografias. Em um dos papéis ele leu: “Novo condensador

eletroscópico diferencial. Propriedades fundamentais da substância intermediária entre a matéria ponderável e o éter imponderável”. Estranha ironia do destino que os preciosos papéis do professor lhe fossem devolvidos no exato momento em que se tentava privá-lo da vida de sua filha! Quanto valem os papéis para ele agora?

Na manhã seguinte àquela noite terrível, o Sr. de Marquet voltou a encontrar-se no castelo, com o seu escrivão e os seus policiais. Claro que todos fomos questionados. Rouletabille e eu já tínhamos concordado sobre o que dizer. Guardei qualquer informação sobre estar no armário escuro e não disse nada sobre a droga. Não queríamos sugerir de forma alguma que Mademoiselle Stangerson estivesse esperando sua visita noturna. A pobre mulher talvez nunca mais se recuperasse, e não era da nossa conta levantar o véu de um segredo cuja preservação ela havia pago tão caro.

Arthur Rance disse a todos, de uma maneira tão natural que me surpreendeu, que ele tinha visto o guardião pela última vez por volta das onze horas daquela noite fatal. Ele tinha vindo buscar sua valise, disse ele, que deveria levar para ele na manhã seguinte na estação de Saint-Michel, e esteve fora até tarde correndo atrás de caçadores

furtivos. Arthur Rance, de fato, pretendia deixar o castelo e, de acordo com seu hábito, caminhar até a estação.

Monsieur Stangerson confirmou o que Rance havia dito, acrescentando que não havia convidado Rance para jantar com ele porque seu amigo havia se despedido de ambos no início da noite. Monsieur Rance mandara servir-lhe chá em seu quarto, porque se queixara de uma ligeira indisposição.

Bernier testemunhou, instruído por Rouletabille, que o guardião havia ordenado que ele se encontrasse em um local perto do bosque de carvalhos, com o objetivo de vigiar os caçadores furtivos. Descobrimo que o guardião não cumpriu seu compromisso, ele, Bernier, foi procurá-lo. Estava quase chegando à torre de menagem, quando viu um vulto correndo veloz na direção oposta a ele, em direção à ala direita do castelo. Ele ouviu tiros de revólver atrás da figura e viu Rouletabille em uma das janelas da galeria. Ele ouviu Rouletabille gritar para ele atirar, e ele atirou. Ele acreditava que havia matado o homem até que soube, depois que Rouletabille descobriu o corpo, que o homem havia morrido com um golpe de faca. Quem o havia dado ele não podia imaginar. “Ninguém poderia estar perto do local

sem que eu o visse.” Quando o juiz de instrução o lembrou de que o local onde o corpo foi encontrado estava muito escuro e que ele mesmo não conseguira reconhecer o guardião antes de atirar, papai Bernier respondeu que também não tinham visto o outro corpo; nem tinham encontrado. No pátio estreito onde estavam cinco pessoas, teria sido estranho se o outro corpo, se estivesse lá, pudesse ter escapado. A única porta que dava para o pátio era a do quarto do guardião, e essa porta estava fechada, e a chave foi encontrada no bolso do guardião.

Seja como for, o juiz de instrução não prosseguiu com o seu inquérito neste sentido. Ele estava evidentemente convencido de que tínhamos perdido o homem que estávamos perseguindo e encontramos o corpo do guardião em nossa perseguição. Esse assunto do guardião era outro assunto completamente diferente. Ele queria se satisfazer com isso sem mais delongas. Provavelmente combinava com as conclusões a que ele já havia chegado sobre o guardião e suas intrigas com a esposa de Mathieu, o proprietário do Donjon Inn. Este Mathieu, no fim da tarde, foi preso e levado para Corbeil apesar de seu reumatismo. Ele foi ouvido ameaçando o guardião, e embora nenhuma evidência contra ele tenha sido

encontrada em sua estalagem, a evidência dos carroceiros que ouviram as ameaças foi suficiente para justificar sua retenção.

O exame tinha prosseguido até agora quando, para nossa surpresa, Frederic Larsan voltou ao castelo. Ele estava acompanhado por um dos funcionários da ferrovia. Naquele momento, Rance e eu estávamos no vestíbulo discutindo a culpa ou inocência de Mathieu, enquanto Rouletabille permanecia afastado, enterrado, aparentemente, em pensamentos. O juiz de instrução e seu secretário estavam na salinha verde, enquanto Darzac estava com o médico e Stangerson no quarto da senhora. Quando Frederic Larsan entrou no vestíbulo com o funcionário ferroviário, Rouletabille e eu imediatamente o reconhecemos pela pequena barba loura. Trocamos olhares significativos. Larsan fez-se anunciar ao juiz de instrução por um policial e entrou com o empregado da estrada de ferro quando Papai Jacques saiu. Cerca de dez minutos se passaram durante os quais Rouletabille parecia extremamente impaciente. A porta da sala foi então aberta e ouvimos o magistrado chamar o policial que entrou. Logo ele saiu, subiu as escadas e, voltando logo, foi até o magistrado e disse:

“Monsieur, Monsieur Robert Darzac não virá!”

"O quê! Não virá!", exclamou Monsieur de Marquet.

"Ele diz que não pode deixar Mademoiselle Stangerson em seu estado atual."

"Muito bem", disse Monsieur de Marquet; "então vamos até ele."

Monsieur de Marquet e o policial subiram as escadas. Ele fez um sinal para que Larsan e o funcionário da ferrovia o seguissem. Rouletabille e eu também fomos.

Ao chegar à porta do quarto de Mademoiselle Stangerson, Monsieur de Marquet bateu. Uma camareira apareceu. Era Sylvia, com o cabelo todo em desordem e consternação aparecendo em seu rosto.

"Monsieur Stangerson está lá dentro?, perguntou o magistrado.

"Sim, senhor."

"Diga a ele que desejo falar-lhe."

Stangerson apareceu. Sua aparência era miserável ao extremo.

"O que você quer?", ele exigiu do magistrado.
"Não posso ficar em paz, Monsieur?"

“Monsieur”, disse o magistrado, “é absolutamente necessário que eu consulte o Sr. Darzac imediatamente. Se você não puder induzi-lo a vir, serei obrigado a usar a ajuda da lei.”

O professor não respondeu. Ele olhou para todos nós como um homem sendo levado à execução e depois voltou para a sala.

Quase imediatamente depois que Monsieur Robert Darzac veio. Ele estava muito pálido. Ele olhou para nós e, seus olhos caindo sobre o empregado da estrada de ferro, suas feições endureceram e ele mal pôde reprimir um gemido.

Todos ficamos muito comovidos com a aparência do homem. Sentimos que o que estava para acontecer decidiria o destino de Monsieur Robert Darzac. Só o rosto de Frederic Larsan estava radiante, mostrando a alegria de um cachorro que finalmente conseguiu sua presa.

Apontando para o empregado ferroviário, Monsieur de Marquet disse a Monsieur Darzac:

“Você reconhece este homem, Monsieur?”

"Sim", disse Monsieur Darzac, num tom que em vão tentou firmar. “Ele é um funcionário da estação de Epinay-sur-Orge.”

“Este jovem”, continuou Monsieur de Marquet, “afirma que viu você descer do trem em Epinay-sur-Orge...”

“Naquela noite”, disse Monsieur Darzac, interrompendo, “às dez e meia, é bem verdade.”

Seguiu-se um intervalo de silêncio.

“Monsieur Darzac”, o magistrado continuou em um tom de profunda emoção, “Monsieur Darzac, o que você estava fazendo naquela noite, em Epinay-sur-Orge, naquela hora?”

Monsieur Darzac permaneceu em silêncio, simplesmente fechando os olhos.

“Monsieur Darzac”, insistiu Monsieur de Marquet, “pode me dizer como empregou seu tempo naquela noite?”

Monsieur Darzac abriu os olhos. Ele parecia ter recuperado seu autocontrole.

"Não senhor."

“Pense, senhor! Pois, se você persistir em sua estranha recusa, estarei sob a dolorosa necessidade de mantê-lo à minha disposição."

"Eu recuso."

“Monsieur Darzac! — em nome da lei — eu o prendo!”

Assim que o magistrado pronunciou as palavras, vi Rouletabille mover-se rapidamente para Monsieur Darzac. Ele teria certamente falado com ele, mas Darzac, com um gesto, o impediu. Quando o policial se aproximou de seu prisioneiro, um grito desesperado ecoou pela sala:

“Robert! Robert!”

Reconhecemos a voz de Mademoiselle Stangerson. Todos nós estremecemos. O próprio Larsan ficou pálido. Monsieur Darzac, em resposta ao grito, voou de volta para a sala.

O magistrado, o policial e Larsan seguiram de perto. Rouletabille e eu permanecemos no limiar. Foi uma visão de partir o coração que encontrou nossos olhos. Mademoiselle Stangerson, com um rosto de palidez mortal, havia se levantado em sua cama, apesar dos esforços de contenção de dois médicos e de seu pai. Ela estendia os braços trêmulos para Robert Darzac, em quem Larsan e o policial haviam colocado as mãos. Seus olhos dilatados viram — ela entendeu — seus lábios pareciam formar uma palavra, mas ninguém a decifrava; e ela caiu para trás insensível.

Monsieur Darzac foi retirado da sala e colocado no vestíbulo para esperar o veículo que Larsan tinha ido buscar. Estávamos todos tomados de emoção e até o Sr. de Marquet tinha lágrimas nos olhos. Rouletabille aproveitou a oportunidade para dizer a Monsieur Darzac:

“Você vai fazer alguma defesa?”

"Não!", respondeu o prisioneiro.

"Muito bem, então eu vou, Monsieur."

"Você não pode fazer isso", disse o homem infeliz com um leve sorriso.

“Eu posso — e eu vou.”

A voz de Rouletabille tinha uma estranha força e confiança.

"Eu posso fazer isso, Monsieur Robert Darzac, porque eu sei mais do que você!"

"Por favor! Por favor!", murmurou Darzac, quase com raiva.

"Não tenha medo! Só direi o que irá beneficiá-lo."

“Você não deve saber de nada, jovem, se quer que eu seja grato.”

Rouletabille balançou a cabeça, aproximando-se

de Darzac.

“Ouça o que estou prestes a dizer,” ele disse em um tom baixo, “e deixe que isso lhe dê confiança. Você não sabe o nome do criminoso. Mademoiselle Stangerson sabe disso; mas apenas metade; mas conheço suas duas metades; Eu conheço o homem inteiro!”

Robert Darzac abriu os olhos, com um olhar que mostrava que não havia entendido uma palavra do que Rouletabille lhe dissera. Nesse momento chegou o veículo, conduzido por Frederic Larsan. Darzac e o policial entraram, Larsan permanecendo no banco do motorista. O prisioneiro foi levado para Corbeil.

25. Rouletabille vai viajar

Naquela mesma noite, Rouletabille e eu saímos do Glandier. Ficamos muito felizes em sair e não havia mais nada para nos manter lá. Declarei minha intenção de desistir de todo o assunto. Tinha sido demais para mim. Rouletabille, com um tapinha amigável no meu ombro, confessou que não tinha mais nada a descobrir no Glandier; ele tinha descoberto lá tudo o que precisava. Chegamos a Paris por volta das oito horas, jantamos e depois, exaustos, nos separamos, combinando de nos encontrarmos na manhã seguinte em meus aposentos.

Rouletabille chegou no dia seguinte na hora combinada. Ele estava vestido com um terno de tweed inglês, com um casaco Ulster no braço e uma valise na mão. Evidentemente, ele havia se preparado para uma viagem.

“Quanto tempo você vai ficar longe?”, eu perguntei.

“Um mês ou dois”, disse ele. “Tudo depende.”

Não lhe fiz mais perguntas.

“Você sabe”, ele perguntou, “qual foi a palavra que Mademoiselle Stangerson tentou dizer antes de desmaiar?”

“Não, ninguém ouviu.”

“Eu ouvi!”, respondeu Rouletabille. “Ela disse 'Fale!'”

"Você acha que Darzac vai falar?"

"Nunca."

Eu estava prestes a fazer mais algumas observações, mas ele torceu minha mão calorosamente e me deu adeus. Só tive tempo de lhe fazer uma pergunta antes de ele partir.

“Você não tem medo de que outras tentativas possam ser feitas enquanto você estiver fora?”

"Não! Não agora que Darzac está na prisão", ele respondeu.

Com esta estranha observação ele saiu. Eu não o veria novamente até o dia do julgamento de Darzac no tribunal, quando ele apareceu para explicar o inexplicável.

26. Joseph Rouletabille é esperado com impaciência

No dia 15 de janeiro, ou seja, dois meses e meio depois dos trágicos acontecimentos que narrei, a “Epoque” imprimiu, como primeira coluna da primeira página, a seguinte reportagem sensacional: “O júri de Seine-et-Oise é convocado hoje para dar seu veredicto sobre um dos casos mais misteriosos dos anais do crime. Nunca houve um caso com tantos pontos obscuros, incompreensíveis e inexplicáveis. E, no entanto, a acusação não hesitou em colocar no banco dos réus um homem que é respeitado, estimado e amado por todos que o conheceram — um jovem sábio, a esperança da ciência francesa, cuja vida inteira foi dedicada ao conhecimento e à verdade. Quando Paris soube da prisão de Monsieur Robert Darzac, um grito unânime de protesto surgiu de todos os lados. Toda a Sorbonne, desonrada por esse ato do juiz de instrução, afirmou sua crença na inocência do noivo de Mademoiselle Stangerson. Monsieur Stangerson foi alto em sua denúncia desse erro judiciário. Não há dúvida na mente de qualquer

pessoa de que a vítima reivindica dos jurados de Seine-et-Oise o homem que ela deseja tornar seu marido e que a promotoria quer enviar para o cadafalso. Espera-se que Mademoiselle Stangerson recupere em breve sua razão, que foi temporariamente desequilibrada pelo horrível mistério do Glandier. A questão perante o júri é a que nos propomos tratar neste mesmo dia.

“Decidimos não permitir que doze homens dignos cometam um vergonhoso erro judiciário. Confessamos que as coincidências notáveis, as muitas provas condenatórias, e o inexplicável silêncio por parte do arguido, bem como a total ausência de qualquer prova de álibi, foram suficientes para justificar a bancada de juízes em supor que neste homem sozinho estava centrado a verdade do caso. As evidências são, aparentemente, tão esmagadoras contra Monsieur Robert Darzac que um detetive tão bem informado, tão inteligente e geralmente tão bem-sucedido, como Monsieur Frederic Larsan, pode ser desculpado por ter sido enganado por elas. Até agora tudo foi contra Monsieur Robert Darzac no inquérito magistral. Hoje, porém, vamos defendê-lo perante o júri, e vamos trazer ao banco das testemunhas uma luz que iluminará todo o mistério do Glandier. Pois possuímos a verdade.

“Se não falamos antes, é porque os interesses de certas partes no caso exigiram que tomássemos esse rumo. Nossos leitores podem se lembrar dos relatórios não assinados que publicamos sobre o 'Pé esquerdo da Rue Oberkampf', na época do famoso roubo do Credit Universel, e o famoso caso dos 'Lingotes de Ouro da Casa da Moeda'. Em ambos os casos, fomos capazes de descobrir a verdade muito antes mesmo que a excelente engenhosidade de Frederic Larsan pudesse desvendá-la. Essas reportagens foram escritas por nosso repórter mais jovem, Joseph Rouletabille, um jovem de dezoito anos, cuja fama amanhã será mundial. Quando a atenção foi chamada pela primeira vez para o caso Glandier, nosso jovem repórter estava no local e instalado no castelo, quando todos os outros representantes da imprensa tiveram sua admissão negada. Ele trabalhou lado a lado com Frederic Larsan. Ficou espantado e apavorado com o grave erro que o célebre detetive estava prestes a cometer e tentou desviá-lo do falso rastro que estava seguindo; mas o grande Fred recusou-se a receber instruções deste jovem jornalista. Sabemos agora para onde trouxe Monsieur Robert Darzac.

“Mas agora, a França deve saber — o mundo inteiro deve saber que, na mesma noite em que Monsieur Darzac foi preso, o jovem Rouletabille

entrou em nossa redação e nos informou que estava prestes a viajar. 'Por quanto tempo estarei longe', disse ele, 'não posso dizer; talvez um mês — talvez dois — talvez três — talvez eu nunca mais volte. Aqui está uma carta. Se eu não voltar no dia em que Monsieur Darzac deve comparecer perante o Tribunal de Assize, faça com que esta carta seja aberta e lida no tribunal, depois que todas as testemunhas forem ouvidas. Combine com o advogado de Monsieur Darzac. Monsieur Darzac é inocente. Nesta carta está escrito o nome do criminoso; e — isso é tudo que tenho a dizer. Estou saindo para pegar minhas provas — para a prova irrefutável da culpa do criminoso.' Nosso repórter partiu. Durante muito tempo ficamos sem notícias dele; mas, há uma semana, um estranho chamou nosso gerente e disse: 'Aja de acordo com as instruções de Joseph Rouletabille, se for necessário fazê-lo. A carta deixada por ele contém a verdade. O senhor que nos trouxe esta mensagem não quis nos dar seu nome.

“Hoje, 15 de janeiro, é o dia do julgamento. Joseph Rouletabille não voltou. Pode ser que nunca mais o veremos. A imprensa também conta seus heróis, seus mártires do dever. Pode ser que ele não esteja mais vivo. Saberemos como vingá-lo. Nosso gerente estará, esta tarde, no Tribunal de Justiça em

Versalhes, com a carta — a carta contendo o nome do criminoso!"

Aqueles parisienses que se reuniram no Tribunal de Versalhes para assistir ao julgamento do que ficou conhecido como o “Mistério do Quarto Amarelo”, certamente se lembrarão da terrível confusão na estação de Saint-Lazare. Os trens comuns estavam tão cheios que os trens especiais tiveram que ser preparados. O artigo no “Epoque” havia empolgado tanto a população que a discussão era abundante em todos os lugares, mesmo à beira de brigas. Partidários de Rouletabille lutaram com os partidários de Frederic Larsan. Curiosamente, a excitação deveu-se menos ao fato de um homem inocente estar em perigo de uma condenação injusta do que ao interesse tomado por suas próprias ideias sobre o Mistério do Quarto Amarelo. Cada um tinha sua explicação à qual cada um se apegava. Aqueles que explicaram o crime com base na teoria de Frederic Larsan não admitiriam que pudesse haver qualquer dúvida quanto à perspicácia do detetive popular. Outros, que chegaram a uma solução diferente, naturalmente insistiram que essa era a explicação de Rouletabille, embora ainda não soubessem o que era.

Com a “Epoque” do dia nas mãos, os “Larsans” e os “Rouletabilles” lutaram e se empurraram nos degraus do Palais de Justice, direto para o próprio tribunal. Os que não puderam entrar permaneceram no local até a noite e foram, com grande dificuldade, retidos pelos soldados e pela polícia. Tornaram-se famintos por notícias, acolhendo os rumores mais absurdos. A certa altura, espalhou-se o boato de que o próprio Monsieur Stangerson havia sido preso no tribunal e confessado ser o assassino. Isso mostra a que ponto de loucura a excitação nervosa pode levar as pessoas. Rouletabille ainda era esperado. Alguns fingiam conhecê-lo; e quando um jovem com “passe” atravessou o espaço aberto que separava a multidão do Palácio da Justiça, ocorreu uma briga. Gritos foram levantados de “Rouletabille! — Rouletabille chegou!” A chegada do gerente do jornal foi o sinal para uma grande manifestação. Alguns aplaudiram, outros assobiaram.

O julgamento foi presidido por Monsieur de Rocouz, um juiz cheio de preconceitos de sua classe, mas um homem honesto de coração. As testemunhas foram chamadas. Eu estava lá, é claro, assim como todos os que, de alguma forma, estiveram em contato com os mistérios do Glandier. Monsieur Stangerson — parecendo

muitos anos mais velho e quase irreconhecível — Larsan, Arthur Rance, com o rosto corado como sempre, Papai Jacques, Papai Mathieu, que foi levado ao tribunal algemado entre dois policiais, Madame Mathieu, em lágrimas, os dois Berniers, as duas enfermeiras, o mordomo, todos os empregados do castelo, o empregado dos Correios de Paris, o empregado da estrada de ferro de Epinay, alguns amigos do senhor e da senhorita Stangerson e todas as testemunhas do senhor Darzac.

O tribunal estava tão lotado que muitos advogados foram obrigados a encontrar assentos nos degraus. Atrás da bancada de juízes estavam representantes de outras bancadas. Monsieur Robert Darzac estava no banco dos réus entre policiais, alto, bonito e calmo. Um murmúrio de admiração ao invés de compaixão saudou sua aparição. Ele se inclinou na direção de seu advogado, Maitre Henri Robert, que, auxiliado por seu secretário-chefe, Maitre Andre Hesse, estava ocupado entregando os fólios de seu relatório.

Muitos esperavam que Monsieur Stangerson, após prestar depoimento, fosse até o prisioneiro e lhe cumprimentasse; mas ele deixou o tribunal sem outra palavra. Observou-se que os jurados pareciam

profundamente interessados em uma conversa rápida que o gerente da “Epoque” estava tendo com o maître Henri Robert. O gerente, mais tarde, sentou-se na primeira fila dos assentos públicos. Alguns ficaram surpresos que ele não foi convidado a permanecer com as outras testemunhas na sala reservada para eles.

A leitura da acusação foi feita, como sempre, sem nenhum incidente. Não vou relatar aqui o longo exame a que Monsieur Darzac foi submetido. Respondeu a todas as perguntas com rapidez e facilidade. Seu silêncio quanto aos assuntos importantes que conhecemos estava contra ele. Parece que essa reticência seria fatal para ele. Ele se ressentiu das reprimendas do presidente. Foi-lhe dito que seu silêncio poderia significar a morte.

"Muito bem", disse ele; “eu me submeterei a isso; mas sou inocente.”

Com aquela esplêndida habilidade que fez sua fama, Maitre Robert aproveitou o incidente e tentou mostrar que ele realçava com nobreza o caráter de seu cliente; pois somente as naturezas heroicas poderiam permanecer em silêncio por razões morais diante de tal perigo. O eminente advogado, no entanto, só conseguiu assegurar àqueles que já tinham certeza da inocência de

Darzac. No adiamento, Rouletabille ainda não havia chegado. Toda vez que uma porta se abria, todos os olhos se voltavam para ela e voltavam para o gerente da “Epoque”, que estava impassível em seu lugar. Quando ele, em algum momento, apalpou o bolso, seguiu-se um murmúrio alto de expectativa. A carta!

Não é, no entanto, minha intenção relatar em detalhes o curso do julgamento. Meus leitores estão suficientemente familiarizados com os mistérios que cercam o caso Glandier para me permitir ir para o desfecho realmente dramático desse dia sempre memorável.

Quando o julgamento foi reiniciado, Maitre Henri Robert questionou Papai Mathieu sobre sua cumplicidade na morte do guardião. Sua esposa também foi trazida e foi confrontada pelo marido. Ela começou a chorar e confessou que tinha sido amante do guardião, e que seu marido suspeitava disso. Ela novamente, porém, afirmou que ele não tinha nada a ver com o assassinato de seu amante. Maitre Henri Robert então pediu ao tribunal que ouvisse Frederic Larsan sobre este ponto.

“Em uma breve conversa que tive com Frederic Larsan, durante o adiamento”, declarou o advogado, “ele me fez entender que a morte do

guardião pode ter sido provocada de outra forma que não pela mão de Mathieu. Será interessante ouvir a teoria de Frederic Larsan.”

Frederic Larsan foi trazido. Sua explicação foi bastante clara.

“Não vejo necessidade”, disse ele, “para trazer Mathieu nisto. Eu disse a Monsieur de Marquet que as ameaças do homem influenciaram o juiz de instrução contra ele. Para mim, a tentativa de matar Mademoiselle e a morte do guardião são obra de uma mesma pessoa. O autor do atentado contra Mademoiselle Stangerson, fugindo do castelo, foi alvejado; pensava-se que ele havia sido atingido, talvez morto. Na verdade, ele só tropeçou e, no momento seguinte, desapareceu atrás da esquina da ala direita do castelo. Lá ele encontrou o guardião que, sem dúvida, tentou agarrá-lo. O assassino tinha na mão a faca com a qual havia esfaqueado Mademoiselle Stangerson e com ela matou o guardião.”

Essa explicação muito simples parecia ao mesmo tempo plausível e satisfatória. Ouviu-se um murmúrio de aprovação.

“E o assassino? O que aconteceu com ele?”, perguntou o juiz-presidente.

“Ele estava evidentemente escondido em um canto obscuro no fim do parque. Depois que as pessoas deixaram o local levando consigo o corpo do guardião, o assassino escapou silenciosamente.”

As palavras mal haviam saído da boca de Larsan quando do fundo do tribunal veio uma voz jovem:

“Concordo com Frederic Larsan quanto à morte do guardião; mas não concordo com ele quanto à forma como o assassino escapou!”

Todos se viraram, surpresos. Os escrivães do tribunal saltaram em direção ao orador, gritando silêncio, e o juiz-presidente, furioso, ordenou que o intruso fosse imediatamente expulso. A mesma voz clara, no entanto, foi novamente ouvida:

“Sou eu, senhor presidente, Joseph Rouletabille!”

27. Joseph Rouletabille aparece em toda a sua glória

A empolgação era extrema. Gritos de mulheres eram ouvidos em meio à agitação e a agitação era extraordinária que mulheres desmaiavam. A “majestade da lei” foi totalmente esquecida. O presidente tentou em vão fazer-se ouvir. Rouletabille avançou com dificuldade, mas, à força de muitas cotoveladas, alcançou seu gerente e o cumprimentou cordialmente. A carta foi-lhe passada e, guardando-a no bolso, voltou-se para o banco das testemunhas. Ele estava vestido exatamente como no dia em que me deixou; até o Ulster sobre seu braço. Voltando-se para o presidente, disse:

“Peço desculpas, senhor presidente, mas acabei de chegar da América. O vapor estava atrasado. Meu nome é Joseph Rouletabille!”

O silêncio que se seguiu à sua entrada no banco das testemunhas foi quebrado por risadas quando suas palavras foram ouvidas. Todos pareciam aliviados e felizes por encontrá-lo ali, como se

esperassem finalmente ouvir a verdade.

Mas o presidente ficou extremamente irritado:

“Então, você é Joseph Rouletabille”, ele respondeu. “Bem, meu jovem, vou te ensinar o que é fazer uma farsa da Justiça. Em virtude do meu poder discricionário, eu o mantenho à disposição do tribunal.”

“Não peço nada melhor, senhor presidente. Eu vim aqui com esse propósito. Peço humildemente o perdão do tribunal pela perturbação da qual fui a causa inocente. Peço-lhe que acredite que ninguém tem maior respeito pela corte do que eu. Entrei como pude”. Ele sorriu.

"Levem-no daqui!", ordenou o presidente.

O Maitre Henri Robert interveio. Começou pedindo desculpas pelo jovem, que, segundo ele, se comovia apenas com as melhores intenções. Ele fez o presidente entender que o depoimento de uma testemunha que dormiu no Glandier durante toda aquela semana agitada não podia ser omitido, e a testemunha presente, além disso, veio para nomear o verdadeiro criminoso.

"Você vai nos dizer quem era o autor do ataque?", perguntou o juiz-presidente, um pouco convencido,

embora ainda cético.

“Vim para isso, senhor presidente!”, respondeu Rouletabille.

Uma tentativa de aplauso foi silenciada pelo oficial da corte.

“Joseph Rouletabille”, disse Maitre Henri Robert, “não foi regularmente intimado como testemunha, mas espero, senhor presidente, que o examine em virtude de seus poderes discricionários”.

“Muito bem!”, disse o presidente, “vamos questioná-lo. Mas devemos proceder em ordem.”

O advogado-geral levantou-se:

“Talvez fosse melhor”, disse ele, “se o jovem nos dissesse agora de quem ele suspeita.”

O presidente assentiu ironicamente:

“Se o advogado-geral atribui importância ao depoimento de Monsieur Joseph Rouletabille, não vejo razão para que esta testemunha não nos dê o nome do autor do atentado.”

Uma queda de alfinete poderia ter sido ouvida. Rouletabille ficou em silêncio olhando com simpatia para Darzac, que, pela primeira vez desde o início do julgamento, mostrou-se agitado.

“Bem”, exclamou o presidente, “esperamos pelo nome do criminoso”. Rouletabille, apalpando o bolso do colete, sacou o relógio e, olhando para ele, disse:

"Senhor Presidente, não posso identificar o assassino antes das seis e meia!"

Altos murmúrios de decepção encheram a sala. Alguns dos advogados foram ouvidos dizendo: “Ele está tirando sarro de nós!”

O presidente, com voz severa, disse:

“Essa piada já foi longe o suficiente. Pode retirar-se, Monsieur, para a sala das testemunhas. Eu o mantenho à nossa disposição.”

Rouletabille protestou.

“Asseguro-lhe, senhor presidente”, exclamou ele com sua voz aguda e clara, “que, quando eu nomear o autor, você entenderá por que não pude falar antes das seis e meia. Eu afirmo isso em minha honra. Posso, no entanto, dar-lhe agora algumas explicações sobre o assassinato do guardião. Monsieur Frederic Larsan, que me viu trabalhando no Glandier, pode lhe dizer com que cuidado estudei este caso. Vi-me compelido a discordar dele ao prender Monsieur Robert Darzac,

que é inocente. Monsieur Larsan sabe da minha boa-fé e sabe que alguma importância pode ser atribuída às minhas descobertas, que muitas vezes corroboraram as suas."

Frederic Larsan disse:

"Senhor Presidente, será interessante ouvir Monsieur Joseph Rouletabille, especialmente porque ele é diferente de mim."

Um murmúrio de aprovação saudou o discurso do detetive. Era um bom desportista e aceitou o desafio. A luta entre os dois prometia ser emocionante.

Enquanto o presidente permanecia em silêncio, Frederic Larsan continuou:

"Concordamos que o assassino do guardião era o agressor de Mademoiselle Stangerson; mas como não estamos de acordo sobre como o assassino escapou, estou curioso para ouvir a explicação de Monsieur Rouletabille.

"Não tenho dúvidas de que você está", disse meu amigo.

Risos gerais se seguiram a essa observação. O presidente irado declarou que se fossem repetidas as risadas, ele evacuaria o tribunal.

“Agora, meu jovem”, disse o Presidente, “você ouviu Monsieur Frederic Larsan; como o assassino escapou da propriedade do castelo?”

Rouletabille olhou para Madame Mathieu, que lhe sorriu tristemente.

“Desde que Madame Mathieu”, ele disse, “admitiu livremente sua intimidade com o guardião...”

“Ora, era só o me faltava!”, exclamou Papai Mathieu.

“Remova esse homem!”, ordenou o presidente.

Mathieu foi afastado do tribunal. Rouletabille continuou:

“Já que ela fez esta confissão, posso dizer-lhes que muitas vezes ela encontrava o guardião à noite no primeiro andar da torre de menagem, na sala que já foi um oratório. Esses encontros tornaram-se mais frequentes quando o marido dela ficou de cama por causa do reumatismo. Ela lhe deu morfina para aliviar sua dor e ter mais tempo para as reuniões. Madame Mathieu veio ao castelo naquela noite, envolta em um grande xale preto que servia também de disfarce. Este era o fantasma que perturbava Papai Jacques. Ela sabia imitar o miado

do gato da mãe Angenoux e fazia os gritos para avisar o guardião de sua presença. As recentes reparações da torre de menagem não interferiram com as suas reuniões na antiga sala do guardião, na torre de menagem,

“Antes da tragédia no pátio, Madame Mathieu e o guardião deixaram a torre de menagem juntos. Eu descobri esses fatos de meu exame das pegadas no pátio na manhã seguinte. Bernier, o porteiro, que eu havia colocado atrás da torre — como ele mesmo se explicaria — não podia ver o que acontecia no pátio. Ele não chegou ao pátio até ouvir os tiros de revólver, e então disparou. Quando a mulher se separou do homem, dirigiu-se ao portão aberto do pátio, enquanto ele voltava ao seu quarto.

“Ele estava quase chegando à porta quando os revólveres dispararam. Ele tinha acabado de chegar à esquina quando uma sombra passou. Enquanto isso, Madame Mathieu, surpreendida pelos tiros de revólver e pela entrada de pessoas no pátio, agachou-se na escuridão. O pátio é grande e, estando perto do portão, ela poderia facilmente ter desmaiado sem ser vista. Mas ela permaneceu e viu o corpo sendo levado. Em grande agonia, aproximou-se do vestíbulo e viu o cadáver de seu amante na escada iluminada pela lanterna de Papai

Jacques. Ela então fugiu; e Papai Jacques se juntou a ela.

“Naquela mesma noite, antes do assassinato, Papai Jacques foi acordado pelo grito do gato e, olhando pela janela, viu o fantasma negro. Vestindo-se apressadamente, ele saiu e a reconheceu. Ele é um velho amigo de Madame Mathieu, e quando ela o viu, ela teve que contar a ele sobre suas relações com o guardião e implorou sua ajuda. Papai Jacques teve pena dela e a acompanhou através do bosque de carvalhos fora do parque, passando pela margem do lago até a estrada para Epinay. De lá, era apenas uma distância muito curta até sua casa.

“Papai Jacques voltou ao castelo e, vendo como era importante que a presença de Madame Mathieu no castelo permanecesse desconhecida, fez tudo o que pôde para escondê-la. Apelo a Monsieur Larsan, que me viu, na manhã seguinte, examinar os dois conjuntos de pegadas.”

Aqui Rouletabille virando-se para Madame Mathieu, com uma reverência, disse:

“As pegadas de Madame têm uma estranha semelhança com as pegadas do autor dos atentados à vida de mademoiselle.”

Madame Mathieu estremeceu e olhou para ele com os olhos arregalados como se estivesse maravilhada com o que ele diria em seguida.

“Madame tem um pé bem torneado, longo e bastante grande para uma mulher. A marca, com o dedo pontudo, é muito parecida com a do agressor.”

Um movimento na corte foi reprimido por Rouletabille. Ele prendeu a atenção deles de uma vez.

“Apresso-me a acrescentar”, continuou ele, “que não dou importância a isso. Sinais externos como esses geralmente podem nos levar ao erro, se não raciocinarmos corretamente. As pegadas de Monsieur Robert Darzac também são como as do criminoso, mas ele não é o criminoso!”

O Presidente, voltando-se para Madame Mathieu, perguntou:

"Isso está de acordo com o que você sabe que ocorreu?"

“Sim, senhor presidente”, ela respondeu, “é como se o senhor Rouletabille estivesse atrás de nós”.

"Você viu o agressor correndo para o fim da ala direita?"

“Sim, tão claramente quanto eu os vi depois carregando o corpo do guardião.”

“O que aconteceu com o agressor? Você estava no pátio e poderia facilmente ter visto.”

“Não vi nada dele, senhor presidente. Ficou bastante escuro naquele momento.”

“Então Monsieur Rouletabille”, disse o presidente, “deve explicar como o criminoso escapou.”

Rouletabille continuou:

“Foi impossível para o agressor escapar pela forma como entrou no pátio sem que o víssemos; ou se não podíamos vê-lo, certamente o teríamos sentido, pois o pátio é muito estreito, cercado por altas grades de ferro.”

“Então, se o homem estava encurralado naquele quadrado estreito, como é que você não o encontrou?”

"Senhor Presidente", respondeu Rouletabille, "não posso responder a essa pergunta antes das seis e meia!"

A essa altura, as pessoas na sala do tribunal estavam começando a acreditar nessa nova

testemunha. Divertiam-se com sua ação melodramática em assim fixar a hora; mas eles pareciam ter confiança no resultado. Quanto ao presidente, parecia que ele também havia decidido levar o jovem da mesma maneira. Ele ficara certamente impressionado com a explicação de Rouletabille sobre o papel de Madame Mathieu.

“Bem, Monsieur Rouletabille”, ele disse, “como você diz; mas não nos deixe vê-lo, então, antes das seis e meia.”

Rouletabille fez uma reverência ao presidente e foi até a porta da sala das testemunhas.

Eu silenciosamente fiz meu caminho através da multidão e deixei a sala quase ao mesmo tempo que Rouletabille. Ele me cumprimentou cordialmente e parecia feliz.

“Não vou perguntar a você, meu caro amigo”, eu disse, sorrindo, “o que você tem feito na América; porque não tenho dúvidas de que você dirá que não pode me contar até depois das seis e meia.”

“Não, meu querido Sainclair, vou lhe dizer agora por que fui para a América. Fui em busca do nome da outra metade do agressor!”

“O nome da outra metade?”

"Exatamente. Quando saímos do Glandier pela última vez, eu sabia que havia duas metades do criminoso e o nome de apenas uma delas. Fui para a América pelo nome da outra metade."

Eu estava muito confuso para retrucar. Nesse momento entramos na sala das testemunhas e Rouletabille foi imediatamente cercado. Mostrou-se muito amigável com todos, exceto Arthur Rance, a quem exibiu uma frieza de maneiras marcante. Frederic Larsan também entrou. Rouletabille subiu e apertou-lhe a mão com entusiasmo. Sua atitude em relação ao detetive mostrava que ele havia vencido o policial. Larsan sorriu e perguntou o que ele estava fazendo na América, Rouletabille começou contando algumas anedotas de sua viagem. Eles então se afastaram juntos aparentemente com o objetivo de falar confidencialmente. Eu, portanto, discretamente os deixei e, curioso para ouvir as provas, voltei ao meu lugar na sala do tribunal onde o público mostrou claramente seu desinteresse pelo que estava acontecendo em sua impaciência pelo retorno de Rouletabille na hora marcada.

Às seis e meia, Joseph Rouletabille foi novamente trazido. É impossível explicar a excitação tensa que apareceu em todos os rostos, enquanto ele se dirigia

ao local das testemunhas. Darzac se levantou, assustadoramente pálido.

O Presidente, dirigindo-se ao Rouletabille, disse gravemente:

“Não vou pedir que você faça o juramento, porque você não foi convocado regularmente; mas acredito que não há necessidade de insistir com você sobre a gravidade da declaração que está prestes a fazer.”

Rouletabille olhou o presidente com bastante calma e firmeza no rosto e respondeu:

"Sim, senhor."

“Na sua última aparição aqui”, disse o presidente, “chegamos ao ponto em que você deveria nos contar como o agressor escapou, e também seu nome. Agora, Monsieur Rouletabille, aguardamos sua explicação.

“Muito bem, Monsieur”, começou meu amigo em meio a um profundo silêncio. “Eu tinha explicado como era impossível para o agressor escapar sem ser visto. E, no entanto, ele estava lá conosco no pátio.”

“E você não o viu? Pelo menos é o que a acusação declara.”

"Não! Todos nós o vimos, Monsieur Presidente!", foi taxativo Rouletabille.

"Então por que ele não foi preso?"

"Porque ninguém, além de mim, sabia que ele era o agressor. Teria estragado meus planos de prendê-lo, e eu não tinha nenhuma prova além do meu próprio raciocínio. Eu estava convencido de que tínhamos o criminoso diante de nós e que estávamos realmente olhando para ele. Eu agora trouxe o que considero a prova indiscutível."

"Fale, senhor! Diga-nos o nome do criminoso."

"Você vai encontrá-lo na lista de nomes presentes no pátio na noite da tragédia", respondeu Rouletabille.

As pessoas presentes na sala do tribunal começaram a mostrar impaciência. Alguns deles até foram chamados pelo nome e foram silenciados pelo oficial.

"A lista inclui Papai Jacques, Bernier, o porteiro e o Sr. Arthur Rance", disse o presidente. "Você acusa algum desses?"

"Não senhor!"

"Então eu não entendo o que você está querendo

dizer. Não havia outra pessoa no fim do pátio.”

“Sim, Monsieur, havia, não no fim, mas acima do pátio, que estava inclinado para fora da janela.”

“Você quer dizer Frederic Larsan!”, exclamou o presidente.

“Sim! Frederic Larsan!, respondeu Rouletabille em um tom vibrante. “Frederic Larsan é o agressor!”

A sala do tribunal encheu-se imediatamente de protestos ruidosos e indignados. Ele ficou tão surpreso que o presidente não tentou acalmá-los. O rápido silêncio que se seguiu foi quebrado pelas palavras distintamente sussurradas dos lábios de Robert Darzac:

“É impossível! Ele é louco!”

“Você se atreve a acusar Frederic Larsan, Monsieur?”, perguntou o presidente. “Se você não está louco, quais são suas provas?”

“Provas, Monsieur? Você quer provas? Bem, aqui está uma”, gritou Rouletabille estridentemente. “Que Frederic Larsan seja chamado!”

“Oficial, chame Frederic Larsan.”

O porteiro correu para a porta lateral, abriu-a e

desapareceu. A porta permaneceu aberta, enquanto todos os olhos se voltavam em expectativa para ela. O funcionário reapareceu e, dando um passo à frente, disse:

“Senhor presidente, Frederic Larsan não está aqui. Ele saiu por volta das quatro horas e não foi visto desde então.”

“Essa é a minha prova!”, gritou Rouletabille, triunfante.

"Explique-se?", exigiu o presidente.

“Minha prova é a fuga de Larsan”, disse o jovem repórter. “Ele não vai voltar. Vocês não verão mais Frederic Larsan.”

“A menos que você esteja jogando com a corte, Monsieur, por que você não o acusou quando ele estava presente? Ele então teria respondido a você.”

“Ele não poderia dar outra resposta além da que deu agora em sua fuga.”

“Não podemos acreditar que Larsan fugiu. Não havia nenhuma razão para ele fazer isso. Ele sabia que você faria essa acusação?”

"Ele tinha uma razão. Eu disse a ele que faria sua

acusação.”

“Você quer dizer que, sabendo que Larsan era o assassino, você deu a ele a oportunidade de escapar?”

"Sim, senhor presidente, eu dei", respondeu Rouletabille, orgulhosamente. “Não sou policial, sou jornalista; e meu negócio não é prender pessoas. Meu negócio está a serviço da verdade, e não de um carrasco. Se for justo, Monsieur, verá que tenho razão. Agora você pode entender por que me abstive até esta hora de divulgar o nome. Dei tempo a Larsan para pegar o trem das 4h17 para Paris, onde ele saberia onde se esconder e não deixaria rastros. Você não encontrará Frederic Larsan”, declarou Rouletabille, fixando os olhos em Monsieur Robert Darzac. “Ele é muito esperto. Ele é um homem que sempre escapou de você Monsieur Darzac e a quem você procurou em vão há muito tempo. Se ele não conseguiu me enganar, ele pode facilmente enganar qualquer polícia. Este homem que, há quatro anos, apresentou-se à Segurança e tornou-se célebre como Frederic Larsan, é notório sob outro nome — um nome bem conhecido no crime. Frederic Larsan, senhor presidente, é Ballmeyer!”

“Ballmeyer!”, gritou o presidente.

“Ballmeyer!”, exclamou Robert Darzac, levantando-se de um salto. “Ballmeyer! É verdade, então!”

“Ah! Monsieur Darzac; você não acha que eu sou louco, agora!”, gritou Rouletabille.

Ballmeyer! Ballmeyer! Nenhuma outra palavra podia ser ouvida no tribunal. O Presidente suspendeu a audiência.

Aqueles dos meus leitores que podem não ter ouvido falar de Ballmeyer vão se surpreender com a emoção que o nome causou. E, no entanto, os feitos deste notável criminoso formam o assunto das narrativas mais dramáticas dos jornais e registros criminais dos últimos vinte anos. Foi relatado que ele estava morto e, portanto, escapou da polícia ao longo de toda a sua carreira.

Ballmeyer era o melhor exemplar do “cavalheiro vigarista” de alta classe. Ele era adepto de truques de mão, e nenhum bandido mais ousado ou implacável jamais viveu. Ele foi recebido na melhor sociedade, e foi membro de alguns dos clubes mais exclusivos. Em muitas de suas expedições depredatórias, ele não hesitou em usar a faca e o osso de carneiro. Nenhuma dificuldade o deteve e nenhuma “operação” era muito perigosa.

Ele havia sido pego, mas escapou na própria manhã de seu julgamento, jogando pimenta nos olhos dos guardas que o conduziam ao Tribunal. Soube-se mais tarde que, apesar da caça furiosa do mais experiente dos detetives, ele se sentara naquela mesma noite em uma primeira apresentação no Théâtre Français, sem o menor disfarce.

Ele deixou a França, mais tarde, para “trabalhar” na América. A polícia conseguiu capturá-lo uma vez, mas o homem extraordinário escapou no dia seguinte. Precisaria de um volume para contar as aventuras desse mestre-criminoso. E, no entanto, este era o homem que Rouletabille tinha permitido fugir! Sabendo tudo sobre ele e quem ele era, ele deu ao criminoso uma oportunidade para outra risada da sociedade que ele havia desafiado! Não pude deixar de admirar o gesto ousado do jovem jornalista, porque tinha certeza de que seu motivo era proteger tanto Mademoiselle Stangerson quanto livrar Darzac de um inimigo ao mesmo tempo.

A multidão mal havia se recuperado do efeito da revelação surpreendente quando a audiência foi retomada. A pergunta na mente de todos era: admitindo que Larsan era o agressor, como ele saiu do Quarto Amarelo?

Rouletabille foi imediatamente chamado ao posto

das testemunhas e seu exame continuou.

“Você nos disse”, disse o presidente, “que era impossível escapar do fim do pátio. Como Larsan estava debruçado na janela, ele havia deixado o pátio. Como ele fez isso?”

“Ele escapou de uma maneira muito incomum. Ele escalou o muro, saltou para o terraço e, enquanto estávamos ocupados com o corpo do guardião, alcançou a galeria pela janela. Ele então tinha pouco mais a fazer do que abrir a janela, entrar e nos chamar, como se tivesse acabado de sair de seu próprio quarto. Para um homem com a força de Ballmeyer, tudo aquilo era brincadeira de criança. E aqui, Monsieur, está a prova do que digo.

Rouletabille tirou do bolso um pequeno pacote, do qual tirou uma forte cavilha de ferro.

“Isto, senhor”, disse ele, “é um espigão que se encaixa perfeitamente em um buraco que ainda se vê na cornija que sustenta o terraço. Larsan, que pensava e se preparava para tudo em caso de emergência, havia fixado esse espigão na cornija. Tudo o que ele teve que fazer para que sua fuga fosse boa foi firmar um pé em uma pedra que está colocada na esquina do castelo, outro neste suporte,

uma mão na cornija da porta do guarda e a outra no terraço, e Larsan estava longe do chão. O resto foi fácil. Sua atuação após o jantar como se ele tivesse sido drogado era faz de conta. Ele não estava drogado; mas ele me drogou. Claro que ele tinha que fazer parecer que também tinha sido drogado para que nenhuma suspeita recaísse sobre ele por minha condição. Se eu não tivesse sido dopado, Larsan nunca teria entrado no quarto de Mademoiselle Stangerson naquela noite, e o ataque a ela não teria ocorrido."

Um gemido veio de Darzac, que parecia incapaz de controlar seu sofrimento.

"Você pode entender", acrescentou Rouletabille, "que Larsan se sentira prejudicado pelo fato de meu quarto estar tão perto do seu e pela suspeita de que eu estaria de guarda naquela noite. Naturalmente, ele não podia acreditar nem por um momento que eu suspeitasse dele! Mas eu poderia vê-lo saindo de seu quarto quando ele estava prestes a ir para Mademoiselle Stangerson. Ele esperou até que eu dormisse e meu amigo Sainclair estivesse ocupado tentando me acordar. Dez minutos depois, Mademoiselle estava gritando: "Assassino!"

"Como você chegou a suspeitar de Larsan?",

perguntou o presidente.

“Minha razão pura apontou para ele. Foi por isso que eu o observei. Mas eu não previ a droga. Ele é muito astuto. Sim, minha pura razão apontava para ele; mas exigi uma prova tangível para que meus olhos pudessem vê-lo como minha pura razão o via.”

“O que você quer dizer com sua pura razão?”

“Aquele poder da mente que não admite elementos perturbadores para uma conclusão. No dia seguinte ao incidente da 'galeria inexplicável', senti-me perdendo o controle. Permiti-me ser desviado por evidências falaciosas; mas me recuperei e novamente segurei a ponta certa. Eu me convenci de que o agressor não poderia ter saído da galeria, seja natural ou sobrenaturalmente. Estreitei o campo de consideração para aquele pequeno círculo, por assim dizer. O assassino não podia estar fora daquele círculo. Agora quem estava nele? Houve, primeiro, o agressor. Depois havia Papai Jacques, Monsieur Stangerson, Frederic Larsan e eu. Cinco pessoas ao todo, contando com o agressor. E, no entanto, na galeria, havia apenas quatro. Ora, como me foi demonstrado que o quinto não poderia ter escapado, era evidente que um dos quatro presentes na galeria devia ser um

duplo, devia ser ele mesmo e também o criminoso. Por que eu não tinha visto isso antes? Simplesmente porque o fenômeno da dupla personalidade não havia ocorrido antes nesta investigação.

“Agora, quem das quatro pessoas na galeria era essa pessoa e o agressor? Repassei em minha mente o que tinha visto. Eu tinha visto ao mesmo tempo, Monsieur Stangerson e o bandido, Papai Jacques e o bandido, eu e o bandido; de modo que o bandido, então, não poderia ser nem Monsieur Stangerson, Papai Jacques ou eu. Será que eu tinha visto Frederic Larsan e o bandido ao mesmo tempo? — Não! — Passaram-se dois segundos, durante os quais perdi o bandido de vista; pois, como notei em meus papéis, ele chegou dois segundos antes de Monsieur Stangerson, Papai Jacques e eu no ponto de encontro das duas galerias. Isso teria dado a Larsan tempo para passar pela galeria lateral, arrancar sua barba falsa, voltar e se apressar conosco como se, como nós, buscasse o bandido. Agora eu tinha certeza de que tinha entendido o lado certo do meu raciocínio. A Frederic Larsan estava agora sempre associado, em minha mente, a personalidade do desconhecido que eu perseguia — o agressor, em outras palavras.

“Essa revelação me surpreendeu. Tentei recuperar o equilíbrio repassando as evidências anteriormente traçadas, mas que haviam desviado minha mente e me afastado de Frederic Larsan. Quais foram essas evidências?

“1ª. Eu tinha visto o desconhecido no quarto de Mademoiselle Stangerson. Ao ir ao quarto de Frederic Larsan, encontrei Larsan dormindo profundamente.

“2ª. A escada.

“3ª. Eu tinha colocado Frederic Larsan no fim da galeria 'lateral' e disse a ele que iria correr para o quarto de Mademoiselle Stangerson para tentar capturar o assassino. Depois voltei ao quarto de Mademoiselle Stangerson, onde tinha novamente visto o desconhecido.

“A primeira evidência não me perturbou muito. É provável que, quando desci da minha escada, após ter visto o desconhecido no quarto de Mademoiselle Stangerson, Larsan já tivesse terminado o que estava fazendo ali. Então, enquanto eu voltava a entrar no castelo, Larsan voltou para seu quarto e, despindo-se, foi dormir.

“Nem a segunda evidência me incomodou. Se Larsan fosse o assassino, não teria utilidade para

uma escada; mas a escada poderia ter sido colocada ali para dar uma aparência à entrada do assassino de fora do castelo; especialmente porque Larsan acusou Darzac e Darzac não estava no castelo naquela noite. Além disso, a escada pode ter sido colocada ali para facilitar a fuga de Larsan em caso de absoluta necessidade.

“Mas a terceira evidência me intrigou completamente. Tendo colocado Larsan no fim da galeria 'lateral', eu não poderia explicar como ele aproveitou o momento em que eu tinha ido à ala esquerda do castelo para encontrar Monsieur Stangerson e Papai Jacques, para retornar ao quarto de Mademoiselle Stangerson. Era uma coisa muito perigosa de se fazer. Ele arriscou ser capturado, e ele sabia disso. E ele quase foi capturado. Ele não teve tempo de recuperar seu posto, como certamente esperava fazer. Ele tinha então uma razão muito forte para retornar ao seu quarto. Quanto a mim, quando mandei Papai Jacques para o fim da galeria 'direita', naturalmente pensei que Larsan ainda estava em seu posto. Papai Jacques, indo para seu posto, não olhou, quando passou, para ver se Larsan estava em seu posto ou não.

“Qual foi, então, o motivo urgente que obrigou Larsan a ir ao quarto uma segunda vez? Imaginei

que fosse alguma evidência de sua presença ali. Ele havia deixado algo muito importante naquela sala. O que foi isso? E ele a havia recuperado? Eu implorei a Madame Bernier, que estava acostumada a limpar o quarto, para olhar, e ela encontrou um par de óculos — este par, senhor presidente!”

E Rouletabille tirou os óculos, que sabemos, do bolso.

“Quando vi esses óculos”, continuou ele, “fiquei totalmente perplexo. Eu nunca tinha visto Larsan usar óculos. O que eles queriam dizer? De repente, exclamei para mim mesmo: 'Será que ele é míope?' Eu nunca tinha visto Larsan escrever. Ele pode, então, ser míope. Eles certamente saberiam no Departamento de Segurança, e também saberiam se os óculos eram dele. Tal evidência seria condenatória. Isso explicava o retorno de Larsan. Agora sei que Larsan, ou Ballmeyer, é míope e que esses óculos pertenciam a ele.

“Então cometi um erro. Não fiquei satisfeito com as provas que obtive. Eu queria ver o rosto do homem. Se eu tivesse me abtido disso, o segundo ataque terrível não teria ocorrido.”

“Mas”, perguntou o presidente, “por que Larsan deveria ir ao quarto de Mademoiselle Stangerson,

afinal? Por que ele deveria tentar assassiná-la duas vezes?"

"Porque ele a ama, senhor presidente."

"Isso é certamente uma razão, mas..."

"É o único motivo. Ele estava loucamente apaixonado, e por causa disso, e outras coisas, ele era capaz de cometer qualquer crime."

"Mademoiselle Stangerson sabia disso?"

"Sim, senhor; mas ela ignorava o fato de que o homem que a perseguia era Frederic Larsan, caso contrário, é claro, ele não teria permissão para estar no castelo. Percebi, quando ele estava no quarto dela após o incidente na galeria, que ele se mantinha na sombra e que mantinha a cabeça baixa. Ele estava procurando os óculos perdidos. Mademoiselle Stangerson conhecia Larsan com outro nome."

"Monsieur Darzac", perguntou o presidente, "Mademoiselle Stangerson de alguma forma confidenciou a você sobre este assunto? Como é que ela nunca falou sobre isso com ninguém? Se você é inocente, ela teria desejado poupá-lo da dor de ser acusado."

"Mademoiselle Stangerson não me disse nada",

respondeu Monsieur Darzac.

“O que esse jovem diz parece provável para você?”, perguntou o presidente.

"Mademoiselle Stangerson não me disse nada", respondeu ele impassível.

“Como você explica que, na noite do assassinato do guardião”, o presidente perguntou, virando-se para Rouletabille, “o assassino trouxe de volta os papéis roubados de Monsieur Stangerson? E como você explica como o assassino conseguiu entrar no quarto trancado de Mademoiselle Stangerson?”

“A última pergunta é facilmente respondida. Um homem como Larsan, ou Ballmeyer, poderia ter feito chaves duplicadas. Quanto aos documentos, acho que Larsan não pretendia roubá-los, a princípio. Observando de perto Mademoiselle com o propósito de impedir seu casamento com Monsieur Robert Darzac, ele um dia seguiu ela e Monsieur até os Grands Magasins de la Louvre. Lá ele se apossou da bolsa que ela perdeu, ou deixou para trás. Nessa bolsa havia uma chave com cabeça de latão. Ele não sabia que havia algum valor associado à chave até que o anúncio nos jornais o revelasse. Ele então escreveu para Mademoiselle, como o anúncio pedia. Sem dúvida, ele pediu um

encontro, dando-lhe a conhecer que ele também era a pessoa que há algum tempo a perseguia com seu amor. Ele não recebeu nenhuma resposta. Ele foi aos Correios e verificou que sua carta não estava mais lá. Ele já havia feito um balanço completo de Monsieur Darzac e, tendo decidido fazer qualquer coisa para ganhar Mademoiselle Stangerson, ele havia planejado que, aconteça o que acontecer, Monsieur Darzac, seu odiado rival, deveria ser o homem sob suspeita.

“Não creio que Larsan ainda tivesse pensado em assassinar Mademoiselle Stangerson; mas o que quer que ele fizesse, ele se certificou de que Monsieur Darzac sofresse por isso. Ele era quase da mesma altura que Monsieur Darzac e tinha pés quase do mesmo tamanho. Não seria difícil tirar uma impressão das pegadas de Monsieur Darzac e mandar fazer botas semelhantes para ele. Esses truques eram mera brincadeira de criança para Larsan, ou Ballmeyer.

“Não recebendo resposta à sua carta, ele decidiu, já que Mademoiselle Stangerson não iria até ele, que ele iria até ela. Seu plano havia sido formado há muito tempo. Ele se tornara mestre das plantas do castelo e do pavilhão. De modo que, uma tarde, enquanto o senhor e a senhorita Stangerson saíam

para passear, e enquanto Papai Jacques estava ausente, ele entrou pela janela do vestíbulo. Estava sozinho e, sem pressa, começou a examinar os móveis. Uma das peças, parecida com um cofre, tinha um buraco de fechadura muito pequeno. Isso o interessou! Trazia consigo a pequena chave com cabeça de latão e, associando uma à outra, experimentou a chave na fechadura. A porta se abriu. Ele não viu nada além de papéis. Eles devem ser muito valiosos para terem sido guardados em um cofre, e pela importancia dada à chave. Talvez lhe tenha ocorrido a idéia de chantagem como uma possibilidade útil para ajudá-lo em seus projetos para Mademoiselle Stangerson. Ele rapidamente fez um pacote com os papéis e o levou para o banheiro do vestíbulo. Entre o momento de seu primeiro exame do pavilhão e a noite do assassinato do guardião, Larsan tivera tempo de descobrir o que continham aqueles papéis. Ele não podia fazer nada com eles, e eles eram bastante comprometedores. Naquela noite, ele os levou de volta ao castelo. Talvez ele esperasse que, ao devolver os papéis, pudesse obter alguma gratidão de Mademoiselle Stangerson. Mas quaisquer que tenham sido suas razões, ele entregou os papéis de volta e assim se livrou de um estorvo.”

Rouletabille tossiu. Era evidente para mim que

ele estava envergonhado. Ele havia chegado a um ponto em que tinha que esconder seu conhecimento do verdadeiro motivo de Larsan. A explicação que ele havia dado fora evidentemente insatisfatória. Rouletabille foi rápido o suficiente para notar a má impressão que causara, pois, voltando-se para o Presidente, disse: “E agora chegamos à explicação do Mistério do Quarto Amarelo!”

Um movimento de cadeiras na corte com um farfalhar de vestidos e um sussurro enérgico de “Silêncio!” mostrou a curiosidade que havia sido despertada.

“Parece-me”, disse o Presidente, “que o Mistério do Quarto Amarelo, Monsieur Rouletabille, está inteiramente explicado por sua hipótese. Frederic Larsan é a explicação. Temos apenas que o substituir por Monsieur Robert Darzac. Evidentemente, a porta do Quarto Amarelo estava aberta no momento em que Monsieur Stangerson estava sozinho, e que ele permitiu que o homem que saía do quarto de sua filha passasse sem prendê-lo — talvez a pedido dela para evitar todo escândalo.”

“Não, senhor presidente”, protestou o jovem. “Você esquece que, atordoada com o ataque feito a ela, Mademoiselle Stangerson não estava em

condições de fazer tal apelo. Nem poderia ter se trancado em seu quarto. Você também deve se lembrar que Monsieur Stangerson jurou que a porta não estava aberta.

“Essa, no entanto, é a única maneira pela qual isso pode ser explicado. O Quarto Amarelo estava tão fechado quanto um cofre de ferro. Para usar sua própria expressão, era impossível para o agressor escapar de forma natural ou sobrenatural. Quando o quarto foi arrombado, ele não estava lá! Ele deve, portanto, ter escapado.”

“Isso não faz sentido. O que você quer dizer?”

"Não havia necessidade de ele escapar — se ele não estivesse lá!"

"Ele não estava lá?!"

“Evidentemente, não. Ele não poderia estar lá, se não fosse encontrado lá.”

“Mas, e as evidências de sua presença?”, perguntou o presidente.

“Isso, senhor presidente, é quando pegamos o lado errado. Desde o momento em que Mademoiselle Stangerson se trancou no quarto até o momento em que sua porta foi aberta, era impossível para o assassino escapar. Ele não foi

encontrado porque não estava lá durante esse tempo”.

“Mas as evidências?”

“Elas nos desviaram. Ao raciocinar sobre esse mistério, não devemos tomá-los como significando o que aparentemente significam. Por que concluímos que o assassino estava lá? Porque ele deixou seus rastros no quarto? Bom! Mas talvez ele não estivesse lá antes que o quarto fosse trancado. Não, ele deve ter estado lá antes! Examinemos a questão desses vestígios e vejamos se eles não apontam para a minha conclusão.

“Depois da publicação do artigo no 'Matin' e da minha conversa com o juiz de instrução na viagem de Paris a Epinay-sur-Orge, tive a certeza de que o Quarto Amarelo havia sido hermeticamente fechado, por assim dizer, e que conseqüentemente o assassino escapou antes que Mademoiselle Stangerson entrasse em seu quarto à meia-noite.

“Na época fiquei muito intrigado. Mademoiselle Stangerson não poderia ter sido sua própria agressora, pois as evidências apontavam para outra pessoa. O agressor, então, tinha vindo antes. Se fosse assim, como foi que Mademoiselle foi atacada depois? Ou melhor, que ela parecia ter sido

atacada depois? Foi-me necessário reconstruir a ocorrência e fazer dela duas fases — cada uma separada da outra, no tempo, pelo espaço de várias horas. Uma fase em que Mademoiselle Stangerson foi realmente atacada — a outra fase em que aqueles que ouviram seus gritos pensaram que ela estava sendo atacada. Eu ainda não havia examinado o Quarto Amarelo. Quais eram as marcas em Mademoiselle Stangerson? Havia marcas de estrangulamento e o ferimento de uma pancada forte na têmpora. As marcas de estrangulamento não me interessaram muito; poderiam ter sido feitas antes, e Mademoiselle Stangerson poderia tê-las escondido por um colarinho ou qualquer artigo de vestuário semelhante. Tive de supor isso no momento em que fui compelido a reconstruir a ocorrência em duas fases. Mademoiselle Stangerson tinha, sem dúvida, suas próprias razões para fazê-lo, já que não havia contado nada ao pai e feito entender ao juiz de instrução que o ataque ocorrera à noite, durante a segunda fase. Ela foi forçada a dizer isso, caso contrário seu pai a teria questionado sobre o motivo de não ter dito nada sobre isso.

“Mas não consegui explicar o golpe na têmpora. Compreendi ainda menos quando soube que o osso de carneiro havia sido encontrado em seu quarto.

Ela não podia esconder o fato de ter sido atingida na cabeça, e ainda assim aquele ferimento parecia ter sido infligido durante a primeira fase, pois exigia a presença do assassino! Achei que Mademoiselle Stangerson tinha escondido a ferida arrumando o cabelo em faixas na testa ou com o cabelo solto.

“Quanto à marca da mão na parede, foi evidentemente feita durante a primeira fase — quando o agressor estava realmente lá. Todos os vestígios de sua presença foram naturalmente deixados durante a primeira fase; o osso de carneiro, as pegadas negras, o chapéu basco, o lenço, o sangue na parede, na porta e no chão. Se aqueles vestígios ainda estavam lá, eles mostravam que Mademoiselle Stangerson — que desejava que nada fosse conhecido — ainda não tivera tempo de limpá-los. Isso me levou à conclusão de que as duas fases ocorreram uma logo após a outra. Ela não teve a oportunidade, após sair de seu quarto e voltar ao laboratório para seu pai, de voltar ao quarto e colocá-lo em ordem. Seu pai estava o tempo todo com ela, trabalhando. De modo que, após a primeira fase, ela não voltou a entrar em seu quarto até a meia-noite. Papai Jacques estava lá às dez horas, como todas as noites; mas ele entrou apenas para fechar as persianas e acender a luz

noturna. Devido ao seu estado de espírito perturbado, ela havia esquecido que Papai Jacques entraria em seu quarto e implorara que não se incomodasse. Tudo isso foi exposto no artigo do 'Matin'. Papai Jacques foi, no entanto, e, na penumbra do quarto, não viu nada.

“Mademoiselle Stangerson deve ter vivido alguns momentos de ansiedade enquanto Papai Jacques estava ausente; mas acho que ela não estava ciente que tantas evidências haviam sido deixadas. Após ter sido atacada, ela só teve tempo de esconder os vestígios dos dedos do homem em seu pescoço e correr para o laboratório. Se ela soubesse do osso, da touca e do lenço, ela os teria eliminado após voltar para seu quarto à meia-noite. Ela não os viu, e se despiu pelo brilho incerto da luz da noite. Ela foi para a cama, exausta pela ansiedade e pelo medo — um medo que a fizera permanecer no laboratório o mais tarde possível.

“Meu raciocínio me levou assim à segunda fase da tragédia, quando Mademoiselle Stangerson estava sozinha no quarto. Eu tinha agora que explicar os tiros de revólver disparados durante a segunda fase. Gritos de 'Socorro! — Assassino!' tinham sido ouvidos. Como explicar isso? Quanto aos gritos, não tive dificuldade; já que ela estava

sozinha em seu quarto, isso só poderia ser resultado de pesadelo. Minha explicação sobre a luta e o barulho que foram ouvidos é simplesmente que em seu pesadelo ela foi assombrada pela terrível experiência pela qual passou anteriormente. Em seu sonho, ela vê o assassino prestes a saltar sobre ela e grita: 'Socorro! Assassino!' Sua mão procura desesperadamente o revólver que ela colocou ao seu alcance na mesinha de cabeceira ao lado de sua cama, mas sua mão, batendo na mesa, a derruba, e o revólver, caindo no chão, se dispara, a bala alojada-se no teto. Eu sabia desde o início que a bala no teto devia ter sido resultado de um acidente. Sua própria posição sugeria um acidente em minha mente, e assim se encaixava na minha teoria de um pesadelo. Já não duvidava que o ataque tivesse ocorrido antes de Mademoiselle se retirar para dormir. Após acordar de seu sonho assustador e gritar em voz alta por socorro, ela desmaiou.

“Minha teoria, baseada na evidência dos tiros ouvidos à meia-noite, exigia dois tiros — um que feriu o assassino no momento do ataque e outro disparado no momento do pesadelo. A evidência dada pelos Berniers perante o juiz de instrução foi no sentido de que apenas um tiro foi ouvido. Monsieur Stangerson testemunhou ter ouvido um

som surdo primeiro, seguido por um som de tiro agudo. O som surdo eu expliquei pela queda da mesa com tampo de mármore; o som do tiro foi o disparo do revólver. Agora eu estava convencido de que estava certo. O tiro que feriu a mão do assassino e a fez sangrar tanto que deixou a marca sangrenta na parede foi disparado por Mademoiselle em legítima defesa, antes da segunda fase, quando ela foi realmente atacada. O tiro no teto que os Berniers ouviram foi o tiro acidental durante o pesadelo.

“Eu tinha agora que explicar o ferimento na têmpora. Não era grave o suficiente para ter sido feito com osso de carneiro, e Mademoiselle não tentou escondê-lo. Deve ter sido feito durante a segunda fase. Foi para descobrir isso que fui ao Quarto Amarelo, e lá obtive minha resposta.”

Rouletabille tirou do bolso um pedaço de papel branco dobrado e de lá tirou um objeto quase invisível que ele segurava entre o polegar e o indicador.

“Isto, senhor presidente”, disse ele, “é um fio de cabelo — um cabelo louro manchado de sangue; é um fio de cabelo da cabeça de Mademoiselle Stangerson. Encontrei-o grudado em um dos cantos da mesa virada. O canto da mesa estava manchado

de sangue — uma mancha minúscula — quase imperceptível; mas disse-me que, ao levantar-se da cama, Mademoiselle Stangerson caíra pesadamente e batera a cabeça no canto do tampo de mármore.

“Ainda tive que saber, além do nome do agressor, o que fiz mais tarde, a hora do ataque original. Descobri isso com o exame de Mademoiselle Stangerson e seu pai, embora as respostas dadas pela primeira fossem bem calculadas para enganar o juiz de instrução — Mademoiselle Stangerson havia declarado muito minuciosamente como ela havia passado todo o seu tempo naquele dia. Estabelecemos o fato de que o assassino se apresentou no pavilhão entre cinco e seis horas. Às seis e um quarto, o professor e a filha haviam retomado o trabalho. Às cinco, o professor estava com a filha e, como o ataque ocorreu na ausência do professor de sua filha, tive que descobrir exatamente quando ele a deixou. O professor havia contado que, no momento em que ele e a filha estavam prestes a entrar novamente no laboratório, ele foi recebido pelo guardião da floresta e conversou sobre o corte de algumas madeiras e os caçadores furtivos. Mademoiselle Stangerson não estava com ele então, pois o professor disse: 'Deixei o guardião e voltei para minha filha, que estava trabalhando no laboratório'.

“Foi durante esse curto intervalo de tempo que a tragédia aconteceu. Isso é certo. Em minha mente, vi Mademoiselle Stangerson entrar novamente no pavilhão, ir ao seu quarto para tirar o chapéu e encontrar-se diante do agressor. Ele estava no pavilhão há algum tempo esperando por ela. Ele tinha combinado passar a noite inteira lá. Ele havia tirado as botas de papai Jacques; ele havia retirado os papéis do armário; e então escorregou para debaixo da cama. Achando o tempo longo, ele se levantou, entrou novamente no laboratório, depois no vestíbulo, olhou para o jardim e viu, vindo em direção ao pavilhão, Mademoiselle Stangerson — sozinha. Ele nunca teria ousado atacá-la àquela hora, se não a tivesse encontrado sozinha. Sua mente estava decidida. Ficaria mais à vontade sozinho com Mademoiselle Stangerson no pavilhão do que no meio da noite, com Papai Jacques dormindo no sótão. Então ele fechou a janela do vestíbulo. Isso explica por que nem Monsieur Stangerson, nem o guardião, que estavam a alguma distância do pavilhão, ouviram o tiro do revólver.

“Então ele voltou para O Quarto Amarelo. Mademoiselle Stangerson entrou. O que aconteceu deve ter acontecido muito rapidamente. Mademoiselle tentou pedir ajuda; mas o homem a agarrou pela garganta. A sua mão tinha procurado e

agarrado o revólver que guardava na gaveta da mesinha-de-cabeceira, desde que passara a temer as ameaças do seu perseguidor. O agressor estava prestes a golpeá-la na cabeça com o osso de carneiro — uma arma terrível nas mãos de um Larsan ou Ballmeyer; mas ela atirou a tempo, e o tiro feriu a mão que segurava a arma. O osso caiu no chão coberto com o sangue do criminoso, que cambaleou, agarrou-se à parede para se apoiar — imprimindo nele as marcas vermelhas — e, temendo outra bala, fugiu.

“Ela o viu passar pelo laboratório e escutou. Ele ficou muito tempo na janela. Por fim, ele pulou dela. Ela voou até janela e a fechou. O perigo passou, todos os seus pensamentos eram sobre seu pai. Ele tinha visto ou ouvido? A qualquer custo para si mesma, ela decidiu esconder isso dele. Assim, quando Monsieur Stangerson voltou, encontrou a porta do Quarto Amarelo fechada e sua filha no laboratório, debruçada sobre a mesa, trabalhando!”

Voltando-se para Monsieur Darzac, Rouletabille gritou: “Você sabe a verdade! Diga-nos, então, se não foi assim que as coisas aconteceram.”

“Eu não sei nada sobre isso”, respondeu Monsieur Darzac.

“Admiro você por seu silêncio”, disse Rouletabille, “mas se Mademoiselle Stangerson soubesse de seu perigo, ela o liberaria de seu juramento. Ela imploraria que você contasse tudo o que ela confidenciou a você. Ela estaria aqui para defendê-lo!”

Monsieur Darzac não fez nenhum movimento, nem pronunciou uma palavra. Ele olhou para Rouletabille com tristeza.

“No entanto”, disse o jovem repórter, “já que Mademoiselle não está aqui, devo fazer isso sozinho. Mas, acredite em mim, Monsieur Darzac, o único meio de salvar Mademoiselle Stangerson e restaurá-la à razão, é garantir sua absolvição.

“Qual é esse motivo secreto que compele Mademoiselle Stangerson a esconder seu conhecimento de seu pai?” perguntou o presidente.

“Isso, monsieur, eu não sei”, disse Rouletabille. “Não é da minha conta.”

O presidente, voltando-se para Monsieur Darzac, tentou induzi-lo a contar o que sabia.

"Ainda se recusa, monsieur, a nos contar como empregou seu tempo durante os atentados contra a vida de Mademoiselle Stangerson?"

"Não posso lhe dizer nada, senhor."

O presidente virou-se para Rouletabille como se estivesse pedindo uma explicação.

"Devemos supor, senhor presidente, que as ausências de monsieur Robert Darzac estão intimamente relacionadas com o segredo de Mademoiselle Stangerson, e que Monsieur Darzac se sente honrado na obrigação de permanecer em silêncio. Pode ser que Larsan, que, desde suas três tentativas, teve todo o treinamento para lançar suspeitas sobre Monsieur Darzac, tenha marcado exatamente nessas ocasiões um encontro com Monsieur Darzac em um local mais comprometedor. Larsan é esperto o suficiente para ter feito isso."

O Presidente parecia parcialmente convencido, mas ainda curioso, perguntou:

"Mas qual é esse segredo de Mademoiselle Stangerson?"

"Isso eu não posso dizer," disse Rouletabille. "Acho, no entanto, que o Juízo sabe o suficiente agora para absolver Monsieur Robert Darzac! A menos que Larsan deva retornar, e eu não acho que ele voltará", ele adicionou, com uma risada.

“Mais uma pergunta”, disse o presidente. “Admitindo sua explicação, sabemos que Larsan desejava suspeitar de Monsieur Robert Darzac, mas por que ele deveria suspeitar de Papai Jacques também?”

“Chegou o detetive profissional, Monsieur, que se mostra um desvendador de mistérios, aniquilando as próprias provas que havia acumulado. Ele é um homem muito astuto, e um truque semelhante muitas vezes lhe permitiu desviar as suspeitas de si mesmo. Ele provou a inocência de um antes de acusar o outro. Você pode facilmente acreditar, Monsieur, que um esquema tão complicado como este deve ter sido longo e cuidadosamente pensado com antecedência por Larsan. Posso dizer-lhe que há muito ele se dedicava à sua elaboração. Se você quiser saber como ele obteve informações, descobrirá que ele, em uma ocasião, se disfarçou de emissário entre o "Laboratório do Departamento de Segurança" e Monsieur Stangerson, de quem se exigiam "experimentos". Desta forma, ele pôde antes do crime, em duas ocasiões, fazer um balanço do pavilhão. Ele tinha "feito as pazes" para que Papai Jacques não o reconhecesse. E, no entanto, Larsan encontrou a oportunidade de roubar do velho um par de botas velhas e um gorro basco descartado, que o criado havia amarrado em um

lenço, com a intenção de levá-los a um amigo, um carvoeiro na estrada para Epinay. Quando o crime foi descoberto, Papai Jacques reconheceu imediatamente esses objetos como seus. Eles foram extremamente comprometedores, o que explica sua angústia no momento em que conversamos com ele sobre eles. Larsan confessou tudo para mim. Ele é um artista no jogo. Ele fez algo semelhante no caso do 'Credit Universel' e no dos 'Lingotes de Ouro da Casa da Moeda'. ' Ambos os casos devem ser revistos. Desde que Ballmeyer ou Larsan estiveram no Departamento de Segurança, várias pessoas inocentes foram enviadas para a prisão.”

28. Nem sempre se pensa em tudo

Grande excitação prevaleceu quando Rouletabille terminou. A sala do tribunal ficou agitada com os murmúrios de aplausos reprimidos. Maitre Henri Robert pediu o adiamento do julgamento e foi apoiado em sua moção pelo próprio promotor público. O caso foi adiado. No dia seguinte, Monsieur Robert Darzac foi libertado sob fiança, enquanto Papai Jacques recebeu o benefício imediato de “nenhuma causa para ação”. A busca foi feita em toda parte por Frederic Larsan, mas em vão. Monsieur Darzac finalmente escapou da terrível calamidade que, uma vez, o ameaçou. Após uma visita a Mademoiselle Stangerson, ele foi levado a esperar que ela pudesse, por cuidados médicos, um dia recuperar a razão.

Rouletabille, naturalmente, tornou-se o “homem do momento”. Ao deixar o Palais de Justice, a multidão o ergueu em triunfo. A imprensa do mundo inteiro publicou suas façanhas e sua fotografia. Ele, que havia entrevistado tantos personagens ilustres, tornou-se ilustre e foi entrevistado por sua vez. Fico feliz em dizer que o

enorme sucesso de forma alguma virou sua cabeça.

Saímos de Versalhes juntos, após jantar n'O Cão Que Fuma. No trem fiz-lhe uma série de perguntas que, durante nossa refeição, estavam na ponta da minha língua, mas que me abstive de proferir, sabendo que ele não gostava de falar enquanto comia.

“Meu amigo”, eu disse, “esse caso Larsan é maravilhoso. É digno de você.”

Ele me implorou para não dizer mais nada e, com humor, fingiu estar ansioso por ouvir meus elogios bobos por causa de uma admiração pessoal por sua habilidade.

“Vou direto ao ponto, então”, eu disse, nem um pouco irritado. “Ainda estou no escuro quanto ao seu motivo para ir para a América. Quando você deixou o Glandier, descobriu, se bem entendi, tudo sobre Frederic Larsan; você descobriu a maneira exata como ele tentou o assassinato?”

“Muito. E você”, disse ele, virando a conversa, “não suspeitou de nada?”

"Nada!"

"É incrível!"

“Eu não vejo como eu poderia ter suspeitado de algo. Você se esforçou muito para esconder seus pensamentos de mim. Você já suspeitava de Larsan quando me chamou para trazer os revólveres?”

"Sim! Cheguei a essa conclusão através do incidente da 'galeria inexplicável'. O retorno de Larsan ao quarto de Mademoiselle Stangerson, entretanto, não havia sido esclarecido pelos óculos. Minhas suspeitas eram resultado apenas do meu raciocínio; e a ideia de Larsan ser o assassino parecia tão extraordinária que resolvi esperar por provas concretas antes de me aventurar a agir. No entanto, a suspeita me preocupava, e às vezes eu falava com o detetive de uma maneira que deveria ter aberto seus olhos. Falei depreciativamente de seus métodos. Mas até que eu encontrasse os óculos eu só podia encarar minha suspeita dele à luz de uma hipótese absurda. Você pode imaginar minha euforia depois de explicar os movimentos de Larsan. Lembro-me bem de entrar correndo no meu quarto como um louco e gritar para você: 'Vou levar a melhor sobre o grande Fred. Vou levar a melhor sobre ele de uma forma que fará uma sensação!'

“Eu estava pensando em Larsan, o criminoso. Foi nessa mesma noite que Darzac me implorou para

cuidar de Mademoiselle Stangerson. Não fiz nenhum esforço até depois de jantarmos com Larsan, até as dez horas. Ele estava bem ali antes de mim, e eu podia me dar ao luxo de esperar. Você deveria ter suspeitado, porque quando estávamos falando da chegada do assassino, eu lhe disse: 'Tenho certeza de que Larsan estará aqui esta noite.'

“Mas um ponto importante escapou de nós dois. Era um que deveria ter aberto nossos olhos para Larsan. Você se lembra da bengala de cana de bambu? Fiquei surpreso ao descobrir que Larsan não fez uso daquela evidência contra Robert Darzac. Não fora comprado por um homem cuja descrição correspondia exatamente à de Darzac? Bem, pouco antes de me despedir dele, depois do recesso durante o julgamento, perguntei por que ele não havia usado a prova da bengala. Ele me disse que nunca teve a intenção de fazê-lo; que a nossa descoberta na pequena estalagem de Epinay o havia envergonhado muito. Se você se lembra, ele nos disse então que a bengala havia sido dada a ele em Londres. Por que não dissemos imediatamente a nós mesmos: 'Fred está mentindo. Ele não poderia ter esta bengala em Londres. Ele não estava em Londres. Ele comprou em Paris? Então você descobriu, ao perguntar no Cassette's, que a

bengala tinha sido comprada por uma pessoa vestida muito como Robert Darzac, embora, como soubemos mais tarde, pelo próprio Darzac, não foi ele quem fez a compra. Junte isso ao fato de que já sabíamos, pela carta na posta-restante, que havia realmente um homem em Paris que estava se passando por Robert Darzac, por que não nos fixamos imediatamente no próprio Fred?

“É claro que sua posição no Departamento de Segurança era contra nós; mas quando vimos a evidente ânsia de sua parte em encontrar provas convincentes contra Darzac, ou melhor, até mesmo a paixão que ele demonstrou em sua perseguição ao homem, a mentira sobre a bengala deveria ter um novo significado para nós. Se você perguntar por que Larsan comprou a bengala, se ele não tinha intenção de fabricar provas contra Darzac por meio dela, a resposta é bem simples. Ele havia sido ferido na mão por Mademoiselle Stangerson, de modo que a bengala foi útil para permitir que ele fechasse a mão ao carregá-la. Você se lembra que eu notei que ele sempre a carregava?

“Todos esses detalhes voltaram à minha mente quando uma vez fixei Larsan como o criminoso. Mas eles já eram inúteis demais para serem de alguma utilidade para mim. Na noite em que ele

fingiu estar drogado, olhei para sua mão e vi uma fina atadura de seda cobrindo os sinais de uma pequena ferida cicatrizada. Se tivéssemos tomado uma iniciativa mais rápida na época em que Larsan nos contou aquela mentira sobre a bengala, tenho certeza de que ele teria ido embora, para evitar suspeitas. Mesmo assim, preocupamos Larsan ou Ballmeyer sem que percebêssemos.”

“Mas”, interrompi, “se Larsan não tinha intenção de usar a bengala como prova contra Darzac, por que ele se fez parecer com o homem quando foi comprá-la?”

“Ele não se fez passar por Darzac para comprar a bengala; ele tinha ido direto para o Cassette's após atacar Mademoiselle Stangerson. O ferimento o incomodava e, ao passar pela Avenue de l'Opera, a ideia da bengala lhe veio à mente e ele agiu. Eram então oito horas. E eu, que tinha chegado na hora exata da ocorrência da tragédia, quase convencido de que Darzac não era o criminoso, e sabendo da bengala, ainda não suspeitei de Larsan. Tem vezes...”

“Há momentos”, eu disse, “em que os maiores intelectos...” Rouletabille calou minha boca. Continuei a repreendê-lo, mas, ao constatar que ele não respondeu, vi que não prestava mais atenção ao

que eu dizia. Descobri que ele estava dormindo profundamente.

29. O Mistério de Mademoiselle Stangerson

Durante os dias que se seguiram, tive várias oportunidades de interrogá-lo sobre o motivo de sua viagem à América, mas não obtive respostas mais precisas do que ele me deu na noite do adiamento do julgamento, quando estávamos no trem em direção a Paris. Um dia, porém, quando ainda o pressionava, ele disse:

“Você não consegue entender que eu tinha que conhecer a verdadeira personalidade de Larsan?”

“Sem dúvida”, eu disse, “mas por que você foi à América para descobrir isso?”

Ficou sentado fumando seu cachimbo e não deu mais nenhuma resposta. Comecei a ver que estava tocando no segredo que preocupava Mademoiselle Stangerson. Rouletabille evidentemente achara necessário ir à América para descobrir qual era o laço misterioso que a ligava a Larsan por um vínculo tão estranho e terrível. Na América, ele soube quem era Larsan e obteve informações que

fecharam sua boca. Ele esteve na Filadélfia.

E agora, que mistério era esse que mantinha Mademoiselle Stangerson e Monsieur Robert Darzac em um silêncio tão inexplicável? Depois de tantos anos e da publicidade dada ao caso por uma imprensa curiosa e desavergonhada; agora que Monsieur Stangerson sabe tudo e perdoou tudo, tudo pode ser dito. Em cada fase desta história notável, Mademoiselle Stangerson sempre foi a sofredora.

O início data da época em que, quando jovem, ela morava com o pai na Filadélfia. Um visitante da casa, um francês, conseguira, com sua inteligência, graça e atenção persistente, ganhar a afeição dela. Dizia-se que ele era rico e perguntou a ela sobre seu pai. Monsieur Stangerson, ao fazer perguntas sobre Monsieur Jean Roussel, descobriu que o homem era um vigarista e um aventureiro. Jean Roussel foi apenas mais um dos muitos nomes sob os quais o notório Ballmeyer, um fugitivo da França, tentou se esconder. Monsieur Stangerson não sabia de sua identidade com Ballmeyer; ele descobriu que o homem era simplesmente indesejável para sua filha. Ele não apenas se recusou a dar seu consentimento para o casamento, mas negou-lhe a entrada na casa. Mathilde

Stangerson, porém, se apaixonou. Para ela, Jean Roussel era tudo o que seu amor lhe pintava. Ela ficou indignada com a atitude do pai e não escondeu seus sentimentos. Seu pai a mandou ficar com uma tia em Cincinnati. Lá ela se juntou a Jean Roussel e, apesar da reverência que sentia pelo pai, fugiu com ele para se casar.

Eles foram para Louisville e moraram lá por algum tempo. Certa manhã, porém, bateram à porta da casa em que se encontravam e a polícia entrou para prender Jean Roussel. Foi então que Mathilde Stangerson, ou Roussel, soube que seu marido não era outro senão o notório Ballmeyer!

A jovem em seu desespero tentou cometer suicídio. Ela falhou nisso e foi forçada a se reunir com sua tia em Cincinnati. A velha senhora ficou muito feliz em vê-la novamente. Ela a procurava ansiosamente e não se atreveu a contar a Monsieur Stangerson sobre seu desaparecimento. Mathilde jurou-lhe segredo, para que o pai não soubesse que ela estivera ausente. Um mês depois, Mademoiselle Stangerson voltou para o pai, arrependida, com o coração morto dentro de si, esperando apenas uma coisa: que nunca mais voltasse a ver o marido, o horrível Ballmeyer. Uma notícia foi espalhada, algumas semanas depois, de que ele estava morto, e

ela agora decidiu expiar sua desobediência por uma vida de trabalho e devoção ao pai. E ela manteve sua palavra.

Tudo isso ela confessara a Robert Darzac e, acreditando que Ballmeyer estava morto, entregara-se à alegria de uma união com ele. Mas o destino ressuscitou Jean Roussel — o Ballmeyer de sua juventude. Ele havia tomado medidas para que ela soubesse que nunca permitiria que ela se casasse com Darzac, que ele ainda a amava.

Mademoiselle Stangerson nem por um momento hesitou em confiar em Monsieur Darzac. Mostrou-lhe a carta em que Jean Roussel lhe pedia que recordasse as primeiras horas de sua união em sua bela e charmosa casa em Louisville. “O presbitério não perdeu nada de seu encanto, nem o jardim seu brilho”, escreveu ele. O canalha fingiu ser rico e reivindicou o direito de levá-la de volta para Louisville. Ela havia dito a Darzac que se seu pai soubesse de sua desonra, ela se mataria. Monsieur Darzac jurou silenciar seu perseguidor, mesmo que tivesse que matá-lo. Ele foi enganado e teria sucumbido se não fosse pelo gênio do Rouletabille.

Mademoiselle Stangerson era ela mesma indefesa nas mãos de tal vilão. Ela tentou matá-lo quando ele a ameaçou pela primeira vez e depois a atacou

no Quarto Amarelo. Ela havia, infelizmente, fracassado, e se sentia condenada a ficar para sempre à mercê desse miserável sem escrúpulos que continuamente exigia sua presença em entrevistas clandestinas. Quando ele lhe enviou a carta pelos Correios, pedindo que ela o encontrasse, ela recusou. O resultado de sua recusa foi a tragédia do Quarto Amarelo. A segunda vez que ele escreveu pedindo um encontro, a carta chegando a ela em seu quarto de doente, ela o evitou dormindo com seus servos. Naquela carta, o canalha havia avisado que, como ela estava muito doente para ir até ele, ele iria até ela, e que ele estaria em seu quarto em uma determinada hora em uma determinada noite. Sabendo que tinha tudo a temer de Ballmeyer, ela deixou seu quarto naquela noite. Foi então que ocorreu o incidente da “galeria inexplicável”.

Na terceira vez, ela decidiu manter o compromisso pedido na carta que escrevera no quarto dela, na noite do incidente na galeria, e que deixara sobre a secretária. Nessa carta, ele ameaçou queimar os papéis do pai dela se ela não o encontrasse. Foi para resgatar esses papéis que ela decidiu vê-lo. Ela não duvidou nem por um momento que o desgraçado cumpriria sua ameaça se ela persistisse em evitá-lo e, nesse caso, os

trabalhos da vida de seu pai estariam perdidos para sempre. Como o encontro era inevitável, ela resolveu ver o marido e apelar para sua melhor natureza. Foi para esta entrevista que ela se preparou na noite em que o guardião foi morto. Eles se encontraram, e o que se passou entre eles pode ser imaginado. Ele insistiu que ela renunciasse a Darzac. Ela, por sua vez, afirmou seu amor por ele. Ele a esfaqueou em sua raiva, determinado a condenar Darzac pelo crime. Como Larsan, ele podia fazer isso, e tinha feito as coisas de tal maneira que Darzac nunca poderia explicar como ele havia empregado o tempo de sua ausência do castelo. As precauções de Ballmeyer foram tomadas com astúcia.

Larsan ameaçou Darzac como ameaçou Mathilde — com a mesma arma e as mesmas ameaças. Ele escreveu cartas urgentes para Darzac, declarando-se pronto para entregar as cartas que haviam trocado entre ele e sua esposa, e deixá-las para sempre, se ele lhe pagasse o preço. Ele pediu a Darzac para encontrá-lo com o propósito de acertar o assunto, marcando a hora em que Larsan estaria com Mademoiselle Stangerson. Quando Darzac foi a Epinay, esperando encontrar Ballmeyer ou Larsan lá, foi recebido por um cúmplice de Larsan e ficou esperando até que a “coincidência” pudesse ser

estabelecida.

Foi tudo feito com astúcia maquiavélica; mas Ballmeyer não havia contado com Joseph Rouletabille.

Agora que o mistério do Quarto Amarelo foi esclarecido, é hora de contar as aventuras de Rouletabille na América. Conhecendo o jovem repórter como conhecemos, podemos entender com que perspicácia ele traçou, passo a passo, a história de Mathilde Stangerson e Jean Roussel. Na Filadélfia, ele rapidamente se informou sobre Arthur William Rance. Lá ele soube do ato de devoção de Rance e da recompensa que ele achava ter direito por isso. Um boato de seu casamento com Mademoiselle Stangerson já havia chegado às salas de estar da Filadélfia. Ele também soube das contínuas atenções de Rance para com ela e suas importunações por sua mão. Ele tinha começado a beber, ele disse, para afogar sua dor por seu amor não correspondido.

O estranho mistério de Roussel-Stangerson tinha agora sido revelado. Quem era esse Jean Roussel? Rouletabille o rastreara da Filadélfia a Cincinnati. Em Cincinnati ele conheceu a velha tia e encontrou meios de abrir sua boca. A história da prisão de Ballmeyer lançou a luz certa sobre toda a história.

Ele visitou o “presbitério” — uma pequena e bonita residência no antigo estilo colonial — que, de fato, “não perdeu nada de seu charme”. Então, abandonando sua busca pelos vestígios de Mademoiselle Stangerson, ele assumiu os de Ballmeyer. Ele os seguiu de prisão em prisão, de crime em crime. Finalmente, quando estava prestes a partir para a Europa, soube em Nova York que Ballmeyer havia, cinco anos antes, embarcado para a França com alguns documentos valiosos pertencentes a um comerciante de Nova Orleans que ele havia assassinado.

E tudo desse mistério ainda não foi revelado. Mademoiselle Stangerson teve um filho, do marido, um filho. A criança nasceu na casa da velha tia. Ninguém sabia disso, tão bem a tia conseguiu esconder o evento.

O que aconteceu com aquele filho? Essa é outra história que, até agora, não estou autorizado a relatar.

Cerca de dois meses depois desses eventos, encontrei Rouletabille sentado em um banco no Palais de Justice, parecendo muito deprimido.

"Qual é o problema, meu caro?", eu perguntei. "Você está parecendo muito abatido. Como estão

seus amigos?”

“Além de você”, disse ele, “não tenho amigos”.

“Espero que Monsieur Darzac...”

"Sem dúvida."

“E Mademoiselle Stangerson... Como ela está?”

"Melhor — muito melhor."

“Então você não deveria ficar triste.”

“Estou triste”, disse ele, “porque estou pensando no perfume da dama de preto...”

“O perfume da dama de preto! — ouvi muitas vezes você se referir a ele. Diga-me por que isso o incomoda.”

“Talvez... algum dia; algum dia”, disse Rouletabille.

E ele soltou um suspiro profundo.

Série Clássicos do Mistério

